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На конкурсе, 

проведенном Министер.:твом охраны 

общественного порядна РСФСР 

и Союзом писатеnей РСФСР 

на nучшее произведение 

о советской миnиции, 

повесть «Такая работа» 

быnа удостоена второй премии. 





Приняв дежурство, он удобно расположился за 
столом, убрал лишние бумаги и выключил репри­
дуктор. 

".Тот, кто заступает дежурить по городу в пятни­
цу, - в субботу и воскресенье отдыхает. Если ничего 
не случится. Все остальные работники розыска отды­
хают после дежурства всего один день. 

И уже не раз старший лейтенант милиции Андре~"! 
Мартынов проводит субботы и воскресенья дома. 
По субботам он ходит с Ольгой в кино или на кон­
uерты, а по воскресеньям учит своего Игорешку иг­
рать в футбол. 

Они берут мяч, флягу со с.11адкой водой, «Ого­
нек», бутерброды и с самого утра отправляются u 
Заречный парк, на дальнюю боковую аллею. Если 
Игорешке удается не упасть при разбеге, мяч от его 
удара .1етит довольно далеко. 

Поупражнявшись в футболе, они подкрепляются 
бутербродами. Игорешка начинает листать «Огонек», 
а Андрей дремлет на скамейке, пока не придет Ольга. 

- Папа! -обычно не выдерживает Игорешка. -
Ну, расскажи мне ис1орию! Лучше расскажи сказку! 
Расскажи мне «Аленький цветочею>! 
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- Я забыл «Ллснышй цветочек». Почитай 
журнал ... 

- Хорошо, - сразу соглашается Игорешка, - я 
буду читать журнал, а ты рассказывай мне, как мы 
поедем в отпуск. 

- Рано утром, - не открывая глаз, нудно начи­
нает Андрей, - мы выйдем из поезда на маленьком 
полустанке. Поезд сразу уйдет, а мы останемся одни 
у подножья гор. Седые вершины, изрытые ущельями, 
будут висеть над нашими головами. - Постепенно 
Андрей сам увлекается своим повествованием, и голос 
его 'приобретает обычную силу. - В ущельях еще бу­
дет туман, а верхушки гор будут чуть подрумянены 
восходящим солнцем. Рядом с нами будут стоять 
стройные кипарисы, а у наших ног будет море. Утром 
оно тихое, голубое и прозрачное, прибоя совсем нет, 
только брызги, как маленькие хрусталики или ле­
;1.r,1шки ... 

- Да?! - веря и сомневаясь, кричнт Игорешка. -
И дядя Игорь Ратанов с нами поедет? 

И дядя Игорь. 
- И дядя Алик Тамулис? 
-- И Тамулис. Весь уголовный розыск. Все закро-

ем и поедем. 

- Правда?! - кричит Игорешка, 11 в голосе его 
звучит радостное удивление. 
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Андрей открывает глаза ·и смотрит на худенького 
восторженного человечка, присевшего на корточки 

у его ног. 

Июнь стоиг сухой и жаркий, но зной не про­
бивается на скамью сквозь успевшие уже отрасти 
ветви деревьев. Плотной стеной высится кустарник. 
Близко и горячо пахнет полевыми цветами. 

- Еще пара воскресных тренировок, - серьезно 
обещает Андрей, - и буду рекомендовать тебя в 
областную команду «Динамо» . 

... Да, тот, кто дежурит в пятницу, гуляет два дня. 
И это, черт возьми, в июне совсем не плохо! 

Высокий, плечистый человек подымается над ст_о­
лом, приглаживает руками длинные русые волосы, 

улыбается своим мыслям. 
Стоило ему подняться, как сразу же, словно раз­

буженные, начинают звонить телефоны, пищит рация . 
. Мартынов садится на место, отвечает, спрашивает, 
записывает, распоряжается дежурным нарядом. Спо­
койно, весело, быстро. 

С тех пор как пять лет назад выпускники юриди­
ческого факультета МГУ Мартынов и Ратанов пере­
ступили порог горотдела милиции, никтv не видел, 

чтобы Мартынов нервничал, терял хладнокровие, 
злился. 

- Товарищ дежурный! Не зарегистрировано се­
годня по городу несчастных случаев? Отец ушел в 
магазин и пропал... Пожилой он, сердце больпос." 
Ничего нет? 

- Товарищ дежурный! Примите телефонограмму. 
Прошу принять срочные меры розыска преступника, 
совершившего ограбление в ночь на двадцать шес­
тое июня сего года в районе лесного массива 
станции. Приметы преступника: на вид тр11-
дцати пяти - тридцати шести лет... роста ниже 

среднего ... 
- Ушел из дому мальчик. К кому здесь обратить­

ся? Хотел с другом поступать в мореходное... Вот 
его фото. 

8 



- µозыск преступников по сводке-ориентировке 

172/12 прекратить в связи с задержанием разыски­
ваемых. Повторяю: розыск ... 

Улучив свободнуJQ минуту, Мартынов звонит по 
телефону в соседний кабинет. 

- Товарищ Тамулис, зайдите к дежурному! 
Молодой выпускник Каунасской школы милиции 

Альгис Тамулис за весь год дежурил по пятницам 
не более двух-трех раз - «еще не заслужил». Кроме 
того, его жена была в отъезде, а таких мужей в гор­
отделе «прижимали». 

Положив трубку, Тамулис вздохнул: если бы он 
срочно понадобился дежурному, тот просто стукнул 
бы ладонью в стену или крикнул в коридор: «Алик, 
зайди!» 

И все же не идти на вызов дежурного нельзя. 
- Товарищ лейтенант, получите почту. 
Перед Мартыновым лежала справка из гороно, 

надобность в которой отпала еще в прошлом ме­
сяце. 

- Отрыl!аешь от дела, Андрей! Секретарю не мог 
отдать ... 

- Пререкания, товарищ .пейтенант, ска-
зал Мартынов, - не знаете правил прохождения 
службы! 

Он с секунду выжидательно-укоризненно смотрел 
на Тамулиса, затем преувеличенно устало и безна­
дежно махнул рукой: 

- Позор, товарищ Тамулис. Скажите вашему на­
чальнику - капитану Ратанову, чтобы он послал вас 
мыть полы в ОБХСС. Я позвоню туда. Ндите. 

Тамулис хотел сказать что-нибудь ехидное, но, 
встретившись глазами с Мартыновым и поняв1 что 
тот будет играть роль ревностного служаки до конца, 
без всякой угрозы пробормотал: 

- Ничего, старик, в понедельник ты у меня тоже 
побегаешь! 

Когда дверь за Тамулисом захлопнулась, Марты­
нов с минуту раздумыва"1, потом снял трубку и вы­
звал буфетчицу: 

- Говорит дежурный по отделу. Прошу оста-
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вить что-нибудь от обеда нашему комиссару ми­
лиции Тамулису, если они опять запоздают к 
обеду." 

- Так ведь ваш комиссар каждый деIJь опаз­
дывает. 

Тамулис действительно приходит в буфет послед­
ним, когда там ничего уже нет, кроме конфитюра и 
дорогих шоколадных конфет, садится у окна и ест 
всегда медленно, без аппетита - его мысли вечно ви­
тают где-то далеко. И, глядя на его безуч&стные 
близорукие глаза, голубеющие под белесыми бровя­
ми, буфетчица всегда недовольно морщится и стучит 
пустыми кастрюлями. 

- Пойми, Тонечка, - сказал Мартынов, - я не 
могу допустить, чтобы в мое дежурство оперативники 
ходили голодными. 

- Ладно. Я оставлю ему шницель. 
- Хорошо. А мне, как всегда, спаржу и филе из 

мяса молодого бизона". 
Но уже через час Мартынову опять етало не до 

шуток: дважды пришлось самому выезжать с опер­

группой на вызовы; отделения просили машины, и 
Андрей разыскивал их по рации на всех дорогах. 
Из служебного собаководства сообщили, что заболел 
Карат, и его проводник слезно молил привезти к 
Карату кого-нибудь из специалистов ветеринарного 
института, «желательно с ученым званием». 

Андрей уже трижды вызывал к себе Тамулиса и 
другого оперативника, Германа Баркова, - не по те­
лефону, а просто стуком кулака в стену, - и посылал 
их то на пристань, то к фабрике «Х Октябрь», то в 
Центральный универмаг. 

Все чаще и настойчивее звонили телефоны: 
- Третий пост просил машину ... 
- Вышлите наряд по адресу". 
- Дружинниками задержаны". 
- Докладывает сержант КириЛJ~ов". 
- При111ите меры". рост". телосложение". Ответ 

телеграфируйте. Кто принял? 
Уже стемнело, когда Тамулис устало и тяжело, с 

папкой в руках вышел на крыльцо. Мартынов соби-
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рался куда-то ехать и стоял во дворе у дежурной ма­
шины. Настроение у него, как всегда, было припод­
нятое: большая цоловина дежурства была уже позади. 

- Славно поработали - хорошо отдохнем! -
крикнул он Альгису. - А вам не кажется, товарищ 
Тамулис, что некоторые выпускники каунасской шко­
лы йогов имеют к концу работы несколько измучен· 
ный вид? 

- Острить изволите-с? - полюбопытствовал Та· 
мулис. 

Дежурное помещение - сердце милиции. 
Это сердце стучит быстро и медленно:· ритмично 

или неритмично, тоны его то чисты, то пугают шумом, 

иногда кажется, что оно не выдержит нагрузки и 

вот-вот выскочит из груди, - но оно никогда ·не оG­
танавливается, это сердце, и бьется в любое время диr~я 
и ночи. 

Телефоны в дежурной комнате милиции, как чут­
кие сейсмические приборы, регистрируют малейшие, 
не ощущаемые непосвященными «подземные толчки» 

городской жизни. Они почти беспрерывно звонят при­
мерно до часа ночи, потом умолкают и пробуждаются 
лишь для того, чтобы сообщить о неожиданном и 
важном. 

Дежурный всю ночь что-то пишет, его помощник 
сидит у коммутатора оперативной связи и пьет чай 
на постеленной у аппарата газете. В машинах дрем­
лют шоферы. Из питомника служебного собаководст­
ва иногда раздаеNя звонкий лай и металлический 
лязг. 

В дежурке открывают окна, и в комнату вры­
вается свежий ночной ветер. 

Шумят во дворе освещенные прожекторами 
тополя. 

Дежурный на миг перестает писать и поднимает 
голову. 

Тревожный ночной ветер. Он чем-то близок де­
журным. Он тоже нс спит по ночам. Он тоже хозяин 
уснувшего города. 
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Мартынов уыер перед рассветом, не приходя в 
сознание. Ни операция, ни переливание 1<рови резул~.­
татов не дали. Права оказалась высокая пожилая 
санитарка «Скорой помощи», которая еще ночью, 
взглянув на заострившееся, пожелтевшее лицо Анд· 
рея, когда его вносили в машину, сказала громко и 

безапелляционно: «Этот до утра не дотянет». 
И Андрей не дотянул. Но еще пока он тянул, пока 

его большие, сильные руки судорожно мяли серое 
шершавое одеяло, пока вокруг него суетились врачи, 

и еще до того, как его койку выкатили в коридор, у 
белого приземистого здания приемного покоя собра­
лись оперативники. 

Ночь была темная, и Юlждый, кто подходил к 
больнице, как будто выныривал нз плотного, густого 
мрака, в котором тонули больничные корпуса и вы­
сокие, потрескивающие в темноте деревья старого 

парка. 

В низкой, ярко освещенной комнате на белой 
больничной скамье бледная, с остановившимися, по­
белевшими· от ужаса глазами сидела Ольга Марты­
нова. Она не плакала. Она смотрела не отрываясь в 
одну точку, как будто на расстоянии, через стену 
внушала что-то тем, кто был в это время в операци­
онной. Вокруг нес появлялись знакомые и незнако­
мые ей люди и неловко склоняли го.11овы перед ее 
горем. Побыв несколько минут в приемно~ покое, они 
выходили на улицу, садились в машину. 

В коробе «газика» было тем~. время от времени 
то в одном, то в другом углу вспыхивали светлячк11 

папирос. Только Таму.rшс стоял снаружи, тихо посту­
кивая рукояткой фонаря по железной стенке кузова. 
Стук гулко отдавался в темном коробе, и оттуда не­
громко, но зло крикнули: «Прекрати же стучать!» 

Внезапно в темной аллее вспыхнули неяркие 
огоньки подфарников - приехал начальник областно­
го управления. Коренастый, седой, держа генераль­
скую фуражку в руке, Дед быстро прошел по тропин -
ке вместе с главным хирургом области. Навстреч~, 

12 



ему из больницы вышел начальник уголовного ро­
зыска Ратанов, козырнул, отошел в сторону. Увидев 
его, шофер «газика» включил зажигание. 

Машина шла быстро, и людей в кузове потряхи­
вало и бросало друг к другу. 

- Внимание! - с усилием сказал Ратанов, когда 
они выехали на проспект. - Пока известно следующее: 
в 0.30 - 0.40 сторож промтоварной палатки, что на 
углу Смежного, видел двух людей, показавшихсн 
ему подозрительными. Об этом он позвонил в гор­
отдел. Мартынов с милнцнонером выехали к палатке. 
Ничего подозрительного они не заметили. В 0.50 -
0.55 Андрей позвонил помощнику. Тот просил по­
добрать пьяного у сквера на Даличской. Андрей от­
правиJI милиционера с машиной за пьяным, а сам 
остался ждать у палатки. В это время сторож - его 
сейчас допрашивают - пошел на другой объект". 

Машину резко тряхнуло, шофер виновато чер­
тыхнулся. 

- Милиционер подобрал пьяного - оказалось, 
что он живет недалеко, - и завез его домой. Когда 
машина вернулась на Смежный, Андрея у палатки 
не было. Решили, что он уехал на попутной машине, 
н вернулись в отдел. Это было в 1.40. А в 1.50 из 
«Скорой помощи» сообщили о вызове на Смежный 
переулок к дому одиннадцать. От промтоварной па­
латки это метрах в двухстах". Район недавно застро­
енный, необ{Китый. 

Ровесник Мартынова Ратанов каз·ался старше 
своих лет благодаря умению во всех непредвиденных, 
даже трагических обстоятельствах выглядеть спокой­
нее и суше, чем был на самом деле. И сейчас, сидя 
рядом с шофером, узколицый, подтянутый, с не­
зажженной сигаретой в руке, он всем своим видом 
показывал, что ничто не помешает ему вести розыск 

преступников объективно и беспристрастно, как ве­
лит закон. В другой руке Ратанов бесцельно сжимал 
пустой спичечный коробок. 

- Какие раны? - спросил кто-то. 
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- Одна ножевая, слева по горлу. И еще ссадины. 
Возможно, получены при падении. 

- А кто его обнаружил? 
- Муж и жена возвращались домой ... Они нас 

ждут на углу Кировской". 
Шофер притормозил на углу, принимая в маши­

ну свидетелей. Женщина сразу закашлялась, и Рата­
нов попросил не курить. Еще несколько минут они 
ехали быстро, потом машина свернула в Смежный 
и пошла медленно. Оперативники, согнувшись, припа­
,ТJИ к окнам. 

Промтоварная палатка на углу. Неширокая ас­
фальтированная улица. Застывшие в сонном оцепе­
нении маленькие домики. Еще несколько десятков 
метров - и корпуса новой застройки. Пятиэтажный 
корпус, "молчаливый, словно пустой, с темными вит­
ринами нового, еще не открытого универмага. 

За корпусом виднелся пустырь, груды строительно­
го мусора. 

Пока они ехали, небо начало светлеть. 
- Здесь,- сказала женщина. Ее муж тихо каш­

лянул. 

«Газик» остановился. 
У стены дома сидели на корточках несколько че­

ловек - эксперты, следователь... Поодаль, не при­
{)лижаясь к машинам, стояла большая группа жите­
лей дома. Ратанов успел заметить бурые, еще све­
жие пятна на влажном асфальте у самого угла дома, 
обернулся к свидетелям. 

Подошедшая к машине полная молодая женщЩiа, 
кутаясь в пуховый ш1аток и часто передергивая пле­
чами, как от озноба, торопливо заговорила: 

- Вон там он лежал. И стонал. А у нас видите 
как: на этой стороне дома ни подъездов, ни окон. 
Мы и не знали. Никто. Я услышала только, как муж­
чина с женщиной закричали. И мой муж тогда по­
бежал звонить. Это ведь уже второй случай - с де­
вушки здесь хотели часы снять ... 

Мужчина, приехавший вместе с женой на маши­
не, тронул Ратанова за рукав: 

-- Мы с женой вот здесь шли. От ее брата, к не-
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му дочь приехала из Москвы. Она в медицинском 
учится. Ну, посидели мы у него. Идем мы, а жена 
еще мне и говорит: «Ух, темень какая!» 

Жена перебила его: 
- Я оступилась как раз ... 
- Да, оступилась она. Ну вот ... 
Ратанов молчал - таких вот свидетелей переби­

вать бесполезно. 
- Слышу, стонет кто-то. Так: «0-о-о-о! О-о-о-о!» 

Жена моя как закричит: «Вань, здесь человека уби­
ли! Подай,- говорит,- голос!» Я и начал народ под­
зывать, а жена к нему нагнулась ... 

- Ничего он вам не сказал? 
- Ничего такого не сказал. Нет. Один раз вроде 

как, извините, выругался ... Вроде бы «черт» сказал ... 
Я так понял. 

- А я слышала, как «чернь»... И еще говорит: 
«СЫНОЧСЮ>, «СЬIНОЧеК» ... у меня так сердце и ... 

Ратанов хотел прикурить, но вдруг замер на се­
кунду, впился глазами в этикетку на спичечном ко­

робке, в странную, далекую от него надпись: «Не 
применяйте паяльных ламп при отогревании замерз­
ших труб». 

Женщина вынула платок, поднесла к глазам. Ка­
питан отвернулся, отошел за угол дома, к своим. 

Следователь прокуратуры составлял схе~у места 
происшествия. Это был Карамышев, молодой, рано 
полысевший брюнет с черными цыганскими глазами. 
Он молча мигнул Ратанону и снова нагнулся к план­
шету. Из-за его плеча Ратанов увидел на бумаге 
большой прямоугольник - дом одиннадцать - и ма·­
ленький неумелый рисунок, изображавший распла­
станного на земле человечка. Стрелки указывали рас­
стояния, вход в корпус, в магазин, на кусты около 

дома и на бетонированный колодец подвального по­
мещения, закрытый сверху решеткой. 

Ратанов отошел от Карамышева к колодцу, взялся 
за решетку. Она подалась, ржаво и громко за­
скрипев. Неглубокая прямоугольная яма была пу­
ста. Увидев, что начальник держит решетку, подо­
шедший старший оперуполномоченный Гуреев, не-
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большого роста, медлительный, но цепкий, опытный, 
обычно предпочитающий давать советы, нежели де­
лать самому, с красным от полнокровия лицом и 

короткими черными усиками - он их то отпускал, 
то снова сбривал,- тяжело спрыгнув вниз, пододви­
нулся к заколоченному окну подвала, подергал 

доски. 

- Порядок. Ничего не тронуто. Заколочено на 
совесть.- Голос Гуреева неожиданно изменилсн.­
Дед приехал. 

От машин по направлению к корпусу шли 11а­
чаJJьник управления и областной прокурор. Прокурор 
что-то быстро на ходу говорил генералу. Ратанов на­
правился ·к ним. 

В машине затрещала рация. 
- «Енисей-2», «Енисей-2», я «Ангара», ка1< меня 

слышите? Прием,- монотонно заговорила трубка. 
- «Ангара», я «Енисей-2», я «Енисей-2», слышу 

вас хорошо. Прием,- ответил Ратанов. 
- «Третий» ... 15". 32". 
«Третьим» в эти сутки после генерала и дежур­

ного по управлению был Мартынов, дежурный по 
горотделу. 

- 32,- повторил РатаноQ,- вас повял. 
И все поняли и молча сняли фуражки. Потому 

что дежурный по управлению сообщил о смерти 
Андрея. 

В половине седьмого у генерала началось опера­
тивное совещание. За столом сидели несколько ра­
ботников прокуратуры и уголовного розыска. Из гор­
отдела были только начальник милиции полковни1< 
Альгин и Ратанов. 

Генерал по привычке сидел за столом чуть бо­
ком, хмурый, расстроенный, и, не меняя позы, пово­
рачивал седу·ю голову к каждому, кто решался вы­
сказаться. Мало знавшие генерала могли быть легко 
введены в заблуждение относительно его хара~.;­

тера, глядя на маленькие острые зрачки под боль­
шими, набухшими веками, на то, как он, слушая, 
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нетерпеливо постукивает карандашом по столу и, не 

заботясь о производимом им впеч-етлении, внезапно 
смотрит на кого-нибудь долго и бесцеремонно, как 
будто видит впервые. 

Он слушал молча и никого не перебивал: докла­
дывались только факты - то, что стало известно из 
первых допросов, из осмотра места происшествия. 

Перед обсуждением возможных версий генерал не­
громко постучал карандашом по столу. 

- Первый вопрос: кто непосредственно поведет 
розыскное дело? Возьмет всю ответственность за 
раскрытие преступления на себя и будет вести дело 
до конца, не отвлекаясь другими делами? 

- Альгин?"- полувопросительно сказал его за­
меститель. 

Все замолчали. 
В каждом коллективе обязательно есть один или 

несколько человек, на плечи которы:. ложатся самые 

трудные и ответственные поручения. Добросовестное 
отношение к делу, серьезность и опыт этих людей 
служат гарантией успеха, а n случае неудачи с них 
всегда можно спросить в полном объеме, без скидок 
на трудность задания, на «объективные условия». 
Им легко поручать, потому что они не пытаются 
увильнуть от заданий, не жалуются и не сетуют. 

Таким работником в управлении был начальник 
горотдела милиции полковник Альгин. 

Альгин не удивился, услышав свою фам1:1_лию. 
Еще ночью, узнав о преступлении, он понял, что так 
будет, и теперь заранее задумывался над тем, как 
подготовить жену и начальника медсанчасти к тому, 

что их планам отправки его на лечение не суждено 

будет сбыться. 
- У Альгина и так весь горотдел на руках.­

сказал генерал,- депутатские обязанности". Ему и 
без того тяжело, тем более сейчас, когда его заме­
ститель Шальнов в отпуске. 

Шальнов готовился к экзаменам в Высшую шко­
лу милиции. 

2* 

- Можно было бы отозвать". 
Генерал не ответил. 
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- Какие еще есть предложения? 
В комнате снова стало тихо. 
Ратанов почувствовал на себе взгляд Альгина и, 

словно только и ждал этого сигнала, встал. 

- Если мне доверят ... 
Все м.?лча посмотрели на Ратанова. 
- У меня сейчас ничего такого серьезного нет,­

с расстановкой сказал майор Веретенников, старший 
оперативный уполномоченный управления, закреп­
ленный за городским отделом милиции, невысо1шй, 
в закрытом наглухо синем кителе. 

- Итак, - сказал через минуту своим ровным, 
спокойным голосом генерал, - дело поведет товарl'iЩ 
Ратанов. В помощь ему от управления выделяется 
товарищ Веретенников. Если Шальнов может без 
ущерба оторвать несколько дней от подготовки к эк­
заменам, пусть он на первых порах поможет Ратанову 
н Веретенникову ... Переходим ко второму вопросу -
о версиях. Слово старшему следователю прокуратуры 
области товарищу Карамышеву. 

- Первая версия, - поблескивая своими черны­
ми глазами, сидя, начал Карамышев, - должна быть 
связана с сообщением сторожа. Не исключено, что 
после ухода сторожа Мартынов решил сам осмотреть 
переулок !1 обнаружил тех двоих, что подходили к 
палатке. При преследовании Мартынов, возможно, 
упустил одного из преступников, позволил ему зайти 
с тыла. Затем последовало внезапное нападение ... 

- Могли ли неизвестные, убежав от палатки в 
другую сторону, попасть к одиннадцатому дому на 

Смежный? - спросил кто-то. 

- Могли. - Карамышев обернулся, отыскивая 
глазами того, кто подал реплику. - Дом номер один­
надцать - крайний в застройке, к нему ведут подхо­
ды со всех сторон. Представьте себе: убежав от сторо­
жа, преступники вышли дворами на Смежный и 
снова подошли к палатке, но уже с другой сторонt.i. 
Навстречу им от палатки мог идти Мартынов. Неиз­
вестные повернули назад, Мартынов - за ними ... 

- Мартынов вытащил бы пистолет, - сказал Ве-
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ретенников. Это он подал первую реплику Карамы­
щеву. 

- Мартынов мог и не браться за оружие, 
сказал Альгин. - Это исключительно смелый человек, 
спортсмен, физически хорошо подготовJ1енный. Он не 
раз задерживал в одиночку очень сильных преступ-

ников. . 
- Вот и дозадерживался, - тихо, ~тобы не слы­

шал генерал, буркнул Веретенников, - сына сиротой 
оставил и всем задал дел. 

Генерал услышал его. 
- Ваше мнение, товарищ Веретенников? 
- Стало известно, что этот случай не первый у до-

ма номер одиннадцать. Несколько дней тому назад, 
товарищ генерал, на этом же месте пытались огра­

бить девушку. Кто у нас еще может заниматься. оr­
раблен.иями? Маменькины сынки, начитавшиеся раз­
ных книг и насмотревшиеся всяких заграничных 

фИльмов". 
- Я дал.команду срочно проверить, не завозились 

ли ночью товары в универмаг, который там откры­
вается 'на первом этаже, - сказал Альгин, - в один-
1;1адцать часов нам дадут официальную справку. 

- Ничего упускать нельзя, - сказал заместитель 
начальника управления. Его большая львиная голова 
возвышалась над ·всеми. - Распыляться не надо, но 
все это учесть." Может, нам все-таки Веретенникова 
сделать от_ветс11зенным, товарищ генерал?. 

Генерал несколько секунд молчал. 
- Не одному Гомеру есть место среди поэтов. -

Он повернулся к Альгин.у всем туловищем. - Распо­
рядитесь, чтобы Ратанову придали людей и машины, 
чтобы он ни в чем не испытывал недостатка. 

3 

1·:пJу.'!ис работа.'! в уголовном розыске недавно. 
Ero первое дело было ~овеем заурядным: кража беIJ­
sd,ш,лы ~ мш;1жозавод2 К тому же оно было и бес­
~ерспектюшым. Едю1стьенный подозреваемый в пре-
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ступлении - некто Зарцев - хорошо зна,11, что, кроме 
предположений, улик у Тамулиса нет, и поэтому на­
глел с каждым допросом. Он просто издевался над 
Тамулисом. 

- Как вам хорошо известно, Зарцев, - каждый 
раз бесстрастно начинал Тамулис, - преступник, по­
хитивший бензопилу, перерезал дужку замка на двери 
склада при помощи сварочного аппарата. Вы работа­
ли на строительстве молокозавода, имели доступ к 

сварочному аппарату, и у вас на следующий день 
после кражи были сильно воспалены глаза. Чем вы 
можете это объяснить? 

- Соринка в глаз попала ... 
К этому времени Тамулис проработал в отделении 

около двух недель, худой, нескладный, в больших оч­
ках, оставивших красный непроходящий шрам на его 
переносице. 

- Но у вас, Зарцев, были воспалены оба 
глаза". 

- Правильно. Мне в оба глаза попали соришш -
ветер был сильный. По-вашему, такого не бывает, то­
варищ начальник? 

И Зарцев смотрел на него с любопытством, на­
слаждаясь своей неуязвимостью. 

Тамулис не сдавался: 
- Но у вас глаза болели продо.1жите,1ьное время. 

Так от соринок не бывает. И почему вы не обратились 
к врачу?· 

- Знаешь, начальник". - Зарцев закидывал ногу 
на ногу, заhуривал без разрешения и бросал мятую 
пачку «Памира» на' стол к Тамулису. - Чего не быва­
ет". Если по каждому пустяку начнем мы с тобой к 
врачу бегать." 

Они встречались почти ежедневно. И эти встречи 
вскоре стали дежурной темой острот всего отделения 
уголовного розыска. . 

- Брось ты пока этого Зарцева, -- посоветоk;цт 
Тамулису майор Гуреев, - мы его на друrсм деле 
возьмем. Весь народ смеется ... 

Но, как выяснилось, Тамулис не умР.1 бросать нача­
тое. На его столе появились брошюры по электро-
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сварке и учебник офтальмологии, а Зарцева он напра­
вил для осмотра к лучшему окулисту города. 

Специалист ничем не мог помочь Тамулису -
слишком много дней прошло со дня травмы. Зато 
Зарцеву он выписаJI очки. Когда Зарцев появился в 
горотделе милиции в массивных дымчатых очках, 

обычная невозмутимость Тамулиса его оставила. Он 
молча отметил Зарцеву повестку, не спеша засуцул 
бумаги в сейф и, покусывая ногти, направилсfJ 15 .н,а­
чальнику горотдела милиции. Гуреев, с которЫl\1 ТЦ№У­
лис работал тогда в одном кабинете, поднял голову и 
проводил его долгим сочувственным взглядом. 

Он, Гурсев, считал, что уголовный розыск не для 
Тамулиса, и при случае не раз· высказывал свою точ­
ку зрения заместителю Альгина майору Шальнову. 
Сегодня, видать, понял это и сам Тамулис. 

«Похитрее надо, потоныде, в обход, а если взялся 
за допрос, так чтобы чувствовалось, что мужчина до­
прашивает, а не сосунок!» Гуреев отложил авторуч­
ку и с удовольствием напряг мышцы локтевого суста­

ва: он увлекался туризмом, отпуск обычно брал зи­
мой, чтобы играть в хоккей, и на людей неразвитых 
физически, независимо от их должности и звания, 
смотрел свысока. 

В этот час Альгин был занят. Тамулис присел в 
приемной. Здесь среди обычных посетителей его уви­
дел Андрей Мартынов. Он бесцеремонно потащил его 
к себе и заставил рассказать всю историю с Зарце­
вым, с окулистом, со злосчастными очками. 

В тот же день Ратанов приказа.'! Тамулису вре­
менно оставить свои дела и вместе с Мартыновым За­
няться раскрытием дерзких ночных краж, совершае­

мых через открытые окна. Тамулис дежурил с Марты­
новым ночью на улицах, сидел в засадах, ездил на 

задержания. 

Поиски ночных воришек продолжались около ме­
сяца. За это время Тамулис успел не раз побывать у 
Мартынова дома, а потом и вовсе зачастил к старше­
му оперу: его Ирина жила в это время в Каунасе, у 
мамы, ожидая появления на свет маленького продол­

жатеJ1Я рода Тамулисов. 
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Ночные воришки были пойманы. Появились лохи· 
тители велосипедов. И все-таки Тамулис не забывал 
свое первое дело. Месяца через два, узнав, что Зар­
цев брал краткосрочный отпуск и ездил в деревню, Та­
мулис тоже отпросился у Ратанова на два дня, провел 
их где-то между Лукоянихой и Барбешками и на тре­
тий день, смущенный, измученный и с ног до головы 
перепачканный глиной, притащил в кабинет Альгина 
похищенную на молокозаводе пилу. Зарцев был аре­
стован. 

Оперативники признали Тамулиса. 

Тамулис попал в группу Гуреева, зан~мавшуюся 
поиском свидетелей в районе убийства. Кроме него и 
Гуреева, в эту группу входило несколько участковых 
уполномоченных. 

Свидетели. которых они должны были найти, по 
мысли Ратанова, могли помочь если не в прямом ро­
зыске преступНИ'<ОВ, то хотя бы в выработке правиль­
ной версии. 

- Человек, - пояснял свою мысль Ратанов, -
проходивший по Смежному около часа ILОЧИ 11 не ви­
девший на улице никого, свидетельствует уже о вре­
мени появления преступников. Значит, они не находи· 
.r.ись там заранее, пришли позже. Это тоже важно. 
Ну, я не говорю, как вам важно найти человека, ко­
торый сам, своими глазами видел преступников". Им, 
например, мпжет оказаться какой-нибудь юноша, сто­
явш11й этой ночью на крыльце с девушкой". 

Тамулису достались первый квартал Кировской и 
четная сторона Смежного переулка~ 

Он подошел к угловому дому и остановился. Каж­
дый, кому прих:щилось в жизни искать, всегда хоть 
чуточку надеялся на случайную, сумасшедшую удачу. 
А если твоя профессия в том и состоит, чтобы искать, 
то вера в счастливый случай становится твоим сnут­
ником и твоим врагом. 

Тамулису открыла дверь женщина в пенсне. Они с 
мужем только сегодня утром приехали московским из 

Коктебеля. 
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Тамулис пошел в угловой дом. 
В дом·е было много квартир. В них жили и добрые, 

словоохотливые мамаши, и люди, торопившиеся по­

скорее закрыть двери, и мальчишки, у которых от во­

просов Тамули<:а загорались глаза. Но никто из них 
ничего не мог сказать о случае на Смежном. 

У парикмахерской Тамулис встретил Гуреева. 
- Как? - с надеждой спросил Тамулис. 
Гуреев только махнул рукой. Он успел побриться 

и выглядел, как всегда, чуть тяжеловатым, опытным, 

солидным. 

«Почему я не люблю Гуреева?» - подумал Та­
мулис. 

4 

Уже с первых часов после убийства Мартынова в 
городской отдел милиции стали звонить люди, же­
лавшие помочь в розыске преступников. Проверкой 
этих сигналов занималась вторая оперативная груп­

па. Эта группа должна была опросить всех ночных 
сторожей, проверить сообщения, поступавшие от ра­
ботников ОРУД - ГАИ и других служб. 

Руководил ею молодnй ленинградец Герман Бар­
ков, другой опекун и товарищ Тамулиса, высокий. 
черноволосый; с неожиданными на мягком смуглом 
лице насмешливыми голубыми глазами, славиаший­
ся необыкновенной преданностью работе. Один из 
тех, кого в шутку, но с оттенком уважения называют 

обычно фанатиками. 
Со времени совершения преступления самого 

Баркова никто в отделе, кроме Ратанова, не видал и 
не знал, где он находится, от него время от времени 

только доходили телефонные звонки, то обнадежи­
вающие, то полные разочарования. 

- Я не верю в счастливую случайность, - внуша:1 
ему по телефону Ратанов, - и ты тоже не верь. Нас 
выручит только кропотливый, методичный труд". 

Но примерно в одиннадцать дня Барков снова 
позвонил и предупредил, что сейчас приедет с очень 
важным для дела свидетелем. 
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Вскоре он действительно появился в отделе с вы­
соким молодым человеком в гражданском костюме 

и пыльных, давно не видевших щетки сапогах. Обыч­
но насмешли.вый и бесцеремонный, Барков на этот 
раз шел розади своего молодого спутника, заботливо, 
хотя и несколько угрюмо, открывая перед ним двер11 

и пропусkая впереди себя. 
После того как они прошли в кабинет Ратанова, 

никто из остававшихся в здании работников розыска 
не мог спокойно заниматься своими делами. То один, 
то другой из них, прислушиваясь, выходил в коридор, 
а проходя в дежурную часть, замедлял шаги пе­

ред кабинетом Ратанова. Каждую минуту можно 
было ждать начала активных наступательных дей­
ствий. 

Прибывший с Барковым оказался конюхом ип­
подрома. Ночью, возвращаясь. на работу «с обеда», 
он видел двоих ребят, направлявшихся, ка1< и он, в ко­
нец проспекта. Сначала он не обратил на них внима­
ния и даже хотел обогнать, но потом очень заинтере­
совался, услышав, что они говорят о каких-то весьма 

непрочных замках, снять которые не представляет 

никакой трудности. Не зная, имеет ли отношение их 
разговор к замкам на ипподроме, он прислушался, 

однако речь шла о какой-то палатке. Вскоре ребята 
зашли в средний подъезд дома № 126 по проспекту, 
а он пошел дальше: их, конюхов, тоже, бывает, про­
веряет в ночное время начальство ... 

- Два высоких парня, - присовокупил он напо­
следок, - верзилы, повыше меня ... 

- В какое время это было? - спросил Ра-
танов. 

- Думаю, что было половина второго. 
- Никого другого вы в это время не видели? 
Работник ипподрома взял из массивного металлн­

ческого портсигара папиросу и несколько секунд нс­

тороп"~иво ее приминал. 

- По-моему, еще шли люди." Да, еЩе женщина 
встретилась. Вернее, она стояла у другого подъезда 
этого же дома. Молодая, в длинном темном халате ... 

Через несколько минут Барков выехал в ЖЭК, а 
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оперуполномоченная Нина Рогова, неразговорчивая, 
замкнутая, совсем не похожая на ту смешливую 

круглолицую девушку, которую называли в отделении 

Луной, - к дому на проспекте. 
- Есть там двое таких, - сказала Баркову энер­

гичная полная женщина с несколько обрюзгшим мя­
систым лицом, техник-смотритель, - работают они оба 
на фабрике. Чем еще занимаются, не знаю, но по но-
11ам шляются. Это точно. Гавриков из триста девяно­
сто шестой квартиры и Сергунов. Высокие оба, выше 
вас на голову. Оба неженатые. Готовятся осенью идти 
в армию. 

Барков позвонил из ЖЭКа Ратанову, потом 
вместе с техником-смотрителем прошел в квартиры, 

интересуясь результатами прошедшего осенью ремон­

'fа дома, и получил вскоре самую точную информа­
цию о недостатках в работе ремонтно-строительного 
треста и образе жизни Гаврикова и Сергунова. 

Сергунов был на несколько месяцев старше Гав­
рикова, убегал в шестом классе из дому; родителей 
его часто вызывали в школу. Гавриков дружил с де­
вушкой из шестого подъезда. Увлекался радиоприем­
ни.ками. В этом году оба закончили девятый класс в 
школе рабочей молодежи, каждый день ходили tta 
танцы в парк. Возвращались поздно. 

- Чушь какая-то, - сказал Барков на улЩJ.е, ни 
к кому не обращаясь. 

Гаврикова допрашивал Карамышев, а Сергунова 
взял к себе в кабинет Ратанов. И сразу же каждый 
из них сказал, что накануне не видел другого. 

Ратанов знал эту мальчишескую манеру - не 
впутывать во всякого рода неприятнt>ети своих луч­
ших друзей, чего бы это ни стоило. 

Сергунов оказался парнем с фантазией - он по· 
ведал Ратанову длинную, довольно правдоподобную 
историю о том, как накануне вечером в парке позна­

комился с девушкой, которую Звали Стелла. Они 
как-то быстро нашли общий язык, и Стелла расска­
зала ему, что была замужем и у нее есть маленькая 
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дочка. Муж Стеллы бросил ее с ребенком в этом 
городе, где у нее нет ни родных, нн зI1акомых. Он, 
Сергунов, долго гулял со Стел"той по набережной и 
говорил о том, что не надо отчаиваться, что вокруг 

много хороших людей и они ей помогут. Потом он 
проводил ее до Дачного поселка, но она не показала 
ему свой дом, а только сказаJ1а, что в следующую 
субботу они снова встретятся на набережной. Рата­
нов может увидеть ее, если она придет. Приметы 
такие: блондинка с голубыми глазо.ми, на левой ще­
ке родинка, губы накрашены ... 

- Вот и все, - сказал Сергунов удовлетворенно, 
как человек, выполнивший свой гражданский долг 
перед органами по охране общественного порядка. 

Ратанов продолжал молча о чем-то думать, каза­
лось, он уже не слышаJ1 окончания этой трогательной 
нстории со Стеллой, 

- Ты объясни мне вот что. - Глаза его стали 
строгими. - Зачем вы подходили к промтоварной па­
латке в Смежном переулке? 

Сергунов покраснел, помялся, попросил закурить. 
Как ни устал Ратанов, как ни тяжело было у него 

на сердце, он не мог не улыбнуться, видя, что Сергу­
нов курить не умее.т, а просто читал или слыхал, что 

на допросах перед откровенным рассказом принято 

курить. 

- Рассказывать, собственно, нечего, - сказал 
Сергунов, глотнув дыма и закашлявшись. Слезы вы­
ступили у него на глазах. - Я сказа.1 Гаврикову, -
он положил папиросу в пепельницу: ритуал был со­
блюден в точности, - что такую палат:ку очень легко 
поставить на колеса и на ночь увозить на склад. Мы 
остановились у палатки, смотрим, как установлена ... 
А тут сторож ... 
На столе зазвонил один из телефонов. 
- Докладывает Рогова. Женщина в халате, сто­

явшая на крыльце, установлена - Московцева Ека­
терина Михайловна. Она ждала «Скорую помощь» к 
своему ребенку. Московцева видела возвращавшихся 
Сергунова и Гаврикова, когда шла звонить по теле· 
tрону. В «Скорой помощи» сообщили: вызов от Мос-
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ковцевой поступил в 0.55. Мартынов в это время был 
еще жив и говорил по телефону с помощником. Но­
мер вызова «Скорой помощи»-• сорок седьмой. 

Когда Тамулис, усталый, с мокрыми ногами, вхо­
дил в отдел, он чувствовал себя совершенно опусто­
шенным. Даже есть не хотелось. Он пришел послед­
ним. Остальные~ ждали его у Ратанова. Тамулиса 
молча пропустили на диван. Он тяжело сел и с ра­
достью вытянул ноги. 

Отчитыиался Гуреев: 
- Руководство нового универмага еще не ут­

верждено. Завозить товары начнут в ближайшие 
дни - я разговаривал в горторготделе ... 

- Тамулис, - спросил Ратанов, -у тебя что-ни-
будь есть? 

Тамулис отрицательно качнул головой. 
Подведение итогов дня много времени не заня.тю. 
- Прошло девятнадцать часов с момента убий-

ства, - сказал Ратанов. - Пока мы ничем особенным 
не располагаем. Нужно полностью закончить «под­
.чистку» участка, чтобы потом не думать, что мы 
упустили время, когда могли установить свидетелей. 

Все промолчали. 
- Мы не можем воскресить Мартынова, но найти 

его убийцу мы можем и должны. Как можно скорее ... 
Через три дня похороны. Хотелось бы - думаю, не я 
один хочу этого - найти убийцу до того, как Андрея ... 
похоронят. - В наступившей тишине было слышно, 
как он тихо пЬстукивает карандашом по сто.1у. -
А сейчас все r:вободны, кроме тех, кому я давал 
днем трехчасовой nерсрыв. Сбор завтра в семь. 

В эту ночь сам Ратанов ушел поздно. Он шел по 
тихим, безлюдным улицам. Ночное небо, не 
обожженное по краям огнями окон, казалось от этого 
ниже и ~покойнее. Оно вставало из др.емучих лесов 
и болот, окружавших город, и таило в себе ароматы 
лесных просек и прелых листьев. 
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Нача.1ьником отделения уголовного розыска Рата­
нов стал рано, на третий год работы в милиции. Мо­
ложе его в отделении были только Барков и Там.улис. 
Остальные были старше по возрасту, а некоторые 
старшие уполномоченные - и по званию. 

Был еще в отделении и ровесник и друг - Андрей. 
Андрей Мартынов, без которого Ратанов, возможно, 
остался бы навсегда анемичным юношей из большого 
шестиэтажного московского дома в Гранатном пере­
улке. 

Мальчю:и из этого до!\1а испокон веков ходили в 
беретах, а девочки - в капорах, как на иллюстраци­
ях к книгам Диккенса. Они всегда спешили: в музы­
кальные школы, на уроки английского языка, рисо­
вания, художественной гимнастики. 

Игорь Ратанов тоже отходил свое с нотной папкой 
и взялся за этюдник, когда в их класс перевели и по­

садили с ним за одну пар~:у вихрастого сероглазого 

крепыша, первого силача и футболиста Андрюшу Мар­
тынова. 

Этюдник был заброшен вместе с нотной папкой. 
Друзьs~ увлекались футболом и боксом. Родители Ра­
танова ходили в школу, звонили директору - ничего 

не помогло. Игорь Ратанов являлся домой в синяках 
и ссадинах. Однажды отец Мартынова, работавший 
тогда в Прокуратуре Союза, провел их в Музей кри­
миналистики, на Пе1ровку. Судьба Ратанова реши­
лась. После дЕ:вятого класса он ста.11 командиром 
оперативного комсомольского отряда, а через год оба 
сдали экзамены на юрфак. 

Так в семье профессора-терапевта Владимира Ин­
нокентьевича Ратанова появился оперуполномоченный 
уголовного розыска, а позднее начальник отде.11ени"1 

розыска Игорь Владимирович Ратанов. 
Он никогда не думал, что так сложно быть руко­

водителем ко.11лектива: люди приносили с собой на 
работу свои волненнн и заботы - о больном сыне, 
о жилплощади, о дровах. Некоторым женам не нра· 
ВИJJСЯ суровый режим работы ИХ мужей. К~О-ТО IЮ­
ГО·ТО недолюблнва.r~. Кто-то радова.r~ся его промахам, 
как будто у Ратанова было свое, отдельное от общего 
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дело. Нужно было помнить, что при всем хорошем, 
что есть у каждого, кто-то не в меру вспыльчив, 

а кто-то обидчив. И нужно было, считаясь и не счи­
таясь со всем этим, быть готовым в любую минуту 
повести все отделение на дела не только трудные, но 

и опасные. 

И Ратанов думал, что он не умеет этого, и потому 
старался быть таким, каким ему представлялся иде·· 
альный начальник уголовного розыска: бесстрастным, 
сдержанным, немногословным. Это вредило ему, и 
Мартынов много раз, оставшись с другом наедине, 
высмеивал его за это. 

В отделе кадров долго спорили: удобно ли остав­
лять Мартынова в подчинении Ратанова? И Андрей 
первый доказал: удобно. Самого его на повышение 
не выдвигали; его веселый, неунывающий характер, 
увлечение футболом, по мнению некоторых, отдавали 
мальчишеством и легкомыслием. 

Говорили в управлении, что, как все большие дру­
зья, они любили одну девушку, которая предпочла 
Мартынова. Было это верно или нет, никто не знал, 
но Ратанов не был женат, и никто не помнил, чтобы 
он кем-нибудь у.влекся. А такое в небольших горо­
дах, как известно, не остается незамеченным . 

... Кроме Ратанова, к Ольге в этот день никто из 
товарищей Андрея не приходил. Тамулис с Барковым 
после совещания подошли к дому, постояли у подъ­

езда и не зашли. Они знали, что Ольга не спит. Они 
знали, что она ни в чем их не упрекнет, а самим им 

нечего пока ей сказать. И еще. От шума мог проснуть­
ся маленький Игорешка и со сна крикнуть: «Папа!» 

5 

В дежурке Ратанову сказа.71и, что его давно уже 
ждет Пlальнов. 

Заместитель Альгина майор Шальнов до отпуска 
приходил на работу раньше всех: он рано ложился 
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спать и часто уже часов с пяти утра ворочался, пил 

воду и больше не мог заснуть. Тогда он не спеша 
одевался и пешком шел в отдел. Он здоровался с де­
журным и поднимался к себе в кабинет. Там Шаль­
нов перекладывал из сейфа на стол кипы бумаг, па­
пок, каких-то тетрадей с цифрами, садился на стул и 
сидел. Беспокоили его мало: от рядовых сотрудников 
он был прочно отгорожен начальниками отделений, 
а от областного управления, находившегося в двух 
кварталах, - начальником горотдела. Когда Альгин 
уезжал на сессии исполкома, в горком, на различные 

совещания и комиссии, Шальнов тоже исчезал из от­
дела. Говорили, что во время этих кратковременных 
отлучек он пропускает по маленькой в буфете гарни­
зонного Дома офицеров. 

За все это Шальнову объявляли замечания и вы­
говоры в приказах и делали последние предупрежде­

ния. И тогда он брал у Ратанова розыскные дела, 
долго держал их у себя в сейфе и возвращал обратно 
с краткими резолюциями: «Пр. ускорить. В. ШальноВ>> 
и «Пр. переговорить. В. Шальнов». Однако доклады­
вать ему никто не спешил, потому что Шальнщ1 давно 
уже занимался исключительно подведением итогов, 

составлением всякого рода справок, и докладывать 

дела по нераскрытым преступлениям человеку, ото­

рвавшемуся от повседневной работы оперативников, 
было неразумной потерей времени: посоветовать 
что-нибудь дельное он, как правило, не мог. 

За последние годы оперативная работа сильно 
изменилась - навсегда пропали всякие медвежат -
инки, клюквенникн, голубятники, горо­
д у ш ни к и. Исчезли многочисленные известные ему 
как свои пять пальцев грабительские группы. Пре­
ступлений стало совсем мало, а раскрывать их стало 
труднее. 

И такая новая работа уже не нравилась Шально­
nу, и ему хотелось со временем перейти на какое-ни­
будь спокойное место в аппарате управления. 

Для этого нужно было лишь продержаться еще не­
сколько лет на должности зама, четыре года проучить­

ся в Высшей школе митщии, не лезть на рожон, не 
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выскакивать с инициативой, беречь себя и не делать 
никаких глупостей. 

Об этом он не раз думал, приходя на работу в семь 
часов утра и сидя за столом, заваленным бумагами. 

Решившись, наконец, поступить на заочное отде­
J1ение Высшей школы и взяв отпуск на подготовку, 
Шальнов в первый же день .почувствовал себя так, 
как будто под его ногами вместо привычного твер­
дого основания оказался бегущий по волнам шаткий, 
непрочный плот. 

Весь первый день, перелистывая учебники, которые 
принесла ему из школы жена, Шальнов еще надеялся, 
что неожиданно зазвонит телефон и он снова вернет­
ся к своим привычным, не очень сложным, но необхо­
димым обязанностям. 

Дни шли, а телефон ни разу не звонил. К этому 
времени Шальнов понял, что может сдать приемные 
экзамены только случайно, потому что давно уже от­
вык заставлять себя с трудом познавать новое, потому 
что многое он успел забыть или не знал раньше. 

Так, всей душой жалея Мартынова, которому он 
всегда симпатизировал, Шальнов с радостью прервал 
подготовку к экзаменам и приехал в горотдел. 

- Нужен развернутый план мероприятий, здрав­
ствуй, - сказал Шальнов, едва Ратанов появился 
в дверях его кабинета. - Понимаешь? Нужно все си­
лы положить, чтобы раскрыть! А вдруг не раскроем? 
Нас с тобой за это преступление сто лет трясти бу­
дут! Самый подробный план! Все версии! 

... Можно было на нескольких чистых листах бумаги 
написать возможные версии. Все теоретически воз-
l\Южные. Первую... Вторую... Шестую... Десятую .. . 
Убийство с uелью ограбления... Месть... Ревность .. . 
Версия о нападении шизофреника, бежавшего из 
психиатрической больницы. Чтобы все было пол­
но, грамотно, солидно. Застраховано на случай не­
удачи. 

Ратанов по одному только плану мероприятий мог 
уже распознать такие дела. Подавленный тревожной 
мыслью об ответственности и втайне не веря в свон 
силы, иной следователь ИJJИ работник уголовного ро-
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зыска спешит выдвинуть и проверить как можно 

больше версий. Он постоянно видит перед собой того, 
кто будет потом, когда преступление останется не­
раскрытым, придирчиво листать страницы и судить 

его мастерство и способнщти; и даже на ту версию 
или версии, которые ему самому кажутся главны­

ми, такой работник боится бросить все свои силы, 
чтобы не оставить непроверенной ни одну из осталь­
ных. 

«Не даст до конца обойти весь район, - сразу же 
с тревогой подумал Ратанов, - отберет людей ... За­
ставит застраховаться! Не бывать этому!» 

На счастье Ратанова, в кабинет неожиданно вошел 
майор Веретенников. К:ак всегда, неторопливый, с не­
проницаемым одутловатым лицом и чуть заметным 

вторым подбородком, ниспадающим на воротник тра­
диционного глухого кителя, Веретенников еще в две­
рях услышал предложение Шальнова, и оно ему не 
понравилось: для составления солидного документа 

Ратанов был еще молод и неопытен. 
- Начальник отделения пусть работает. План, 

Василий Васильевич, мы с тобой сами составим. 
У Ратанова мгновенно отлегло от сердца . 

... В воскресенье город начинает жить позже обыч­
ного. Непривычно пусты ранние автобусы, на ули­
цах - редкие прохожие, у кино выстраиваются звон­

коголосые ребячьи очереди. Но уже к полудню узкие 
рукава боковых улиц выносят к центру шумный люд­
ской леток. Он течет по тротуарам, дробясь о двери 
магазинов, парикмахерских, фотографий, втягиваясь 
в подъезды домов. И кажется, что в этом людском 
водовороте нет ни системы, ни логики. 

В этом потоке шли по городу оперативники. Если 
бы на карту города нанесли пунктиром их путь, то 
прерывистые линии вырезали бы из лабиринта улиц 
правильный квадрат с центром в Смежном переут<е, 
внутри которого не было бы ни дома, ни магазина, 
uи палатки чистильщика обуви, ни газетного киоска, 
не пересеченных э1им пунктиром. 
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Андрей Петрович Сабо жил один. Нина Рогова как 
будто уже встречала где-то этого человека - так зна­
комы показались ей его худые плечи, ссутуленная спи­
на, тонкая проволочная оправа круглых, вышедших 

из моды очков. Он пригласил Нину в комнату, где 
под окном на коврике лежала большая породистая 
овчарка со щенками, извини.11ся и вышел в переднюю. 

Овчарка настороженно покосилась в сторону Нины, 
а потом сразу забыла о ее существовании. 

Через несколько минут хозяин вернулся - на нем 
уже была аккуратная, несколько вылинявшая куртка 
из вельвета, галстук. И тогда Нина вспомнила - тако-, 
го же вот пожилого человека в стареньком, но чистом· 

и аккуратно выглаженном костюме она встретила 

недавно в троллейбусе: он уступал место молоденькой 
застенчивой девушке. 

- Вы любите собак? - спросил Сабо, извиняясь 
за присутствие.в комнате овчарки. 

- У нас дома тоже живет овчарка". 
Разговор начался. Сабо слушал ее внимательно. 
- Кажется, я могу вам чем-то помочь, - дослу~ 

шав ее до конца и улыбнувшись своей тихой ровной 
улыбкой, сказал Сабо. - Я гуляю с Альмой ночами. 
Мы уже привыкли. Чудесный воздух, тишина, отсутст­
вие маленьких сорванцов, что кидают палками в со­

бак. В пятницу мы с ней тоже гуляли. Я решил пройти 
к судоверфи. Людей на улицах было мало. Альма без 
поводка бежала впереди. У старой мечети - знаете? -
мы повернули назад. Навстречу нам из города шли 
двое. Под самым фонарем мы встретились. Один, вы­
сокий ростом, шел справа, ближе к домам, - его я н~ 
рассмотрел. А второй был без рубашки и майки. Ру­
башку он нес в руке. Мускулистый, не очень молодой, 
лет, может, тридцати, черноволосый. Я его хорошо 
рассмотрел, еще отметил даже, что МОJ1одежь, как 11 

мы когда-то, предпочитает часто сапоги - он был 
в сапогах. 

Нина слушала внимате.11ьно, а глаза ее скользили 
по стенам комнаты: диван-кровать, тумбочка, книжные 
полки, занявшие всю стену, - Диккенс, «Степан Ра­
зин» Злобина, Луначарский, Толстой, «Ленинский 
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сборник» ... Над столом большая незнакомая фотогра­
фия - мужское волевое лицо, крутой лоб". «Почему 
он один? - мелькнуло у Нины в голове. - Запозда­
лый разрыв с семьей? Смерть жены?» 

- ".Альма как раз зарычала на них. Тот, что 
в сапогах, отпрянул. Спрашивает: «Сколько времени, 
отец?» Я ответил: «Без трех минут два ночи». Он на 
ходу выругался, говорит: «Опять жена ворчать бу­
дет".» И все. 

- А почему вы думаете, что это относится к мое­
му делу? - осторожно спросила Нина. 

- Да потому, что, когда он время спрашивал, он 
ко мне лицом повернулся - и я у него кровь на лице 

увидел, просто размазана по щеке. И не домой 011 

шел. По той дороге домой никто не ходит. 
- Вы сможете сейчас проехать со мной нена­

до.1го? 
Когда они уже выходили из комнаты, Нина не 

удержалась, показала на фотографию. 
- Сын? 
Сабо улыбнущя. 
- Это командарм Якир. Знаете? 
Рого·ва покраснела. 

Беседуя с людьми, которые в ночь на субботу про­
ходили по улицам, работники милиции узнавали. 
о приметах прохожих, замеченных ими. Эти приметы 
Ратанов выписывал на длинную бумажную «просты­
ню». Иногда все приметы умещались n одной строчке: 

«Женщина в светлом платье» (проспект у· до­
ма 45). 

«Парень в шляпе» (у здания управления культуры). 
«Две девушки маленького роста» (пруд на Ки-

ровской). 
Были в этом списке и такие: 
«Мужчина без рубашки» (ул. Торфяная). 
«Высокий муж'-lина в белой рубашке» (ул. Тор-

фяная). 
«Высокий мужчина в сером» (ул. Торфяная). 
Об этих троих рассказал один из дворников. Он 
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видел их в половине второго ночи в районе улицы 
Торфяной, в десяти-пятнадцати минутах ходьбы от 
Смежного. Они шли в сторону судоверфи, но не вме­
сте. Мужчина без рубашки и мужчина в сером шли 
по разным сторонам улицы, а мужчина в белой ру­
башке шел позади одного из них. 

Ратанов и Нина подош.11и к висевшему на стене 
плану города; люди, о которых рассказали Сабо и 
дворник с Торфяной, шли по направлению к судовер­
фи не кратчайшим путем, через центр, а окольным. 
Об этом можно было судить по времени, затраченно­
му ими. 

- Они?! - обрадованно и как-то растерянно спро­
сила Нина. 

Через час большая группа сотрудников розыска 
переключилась на район судоверфи. Тамулиса Рата­
нов послал в ЖЭКи, к председателям товарищеских 
судов. 

- Об убийстве больше ни слова. Посмотри по-свое­
му на все жалобы и заявления, которые не дошли до 
наших работников. Квартирные ссоры, скандалы, пьян­
ки ... Понимаешь, когда меня спрашивают об убийствах, 
я стараюсь вспомнить только что-то зловещее ... Тебя 
должны интересовать пустяки: кто-то гуляет по ночам, 

нарушает тишину, пугает людей... Ты меня понял? 

В дверях Тамулис столкнулся с начальником 
управления. 

- Сидите, сидите, - генерал махнул рукой в сто­
рону поднявшегося Ратанова. На Тамулиса он не 
смотрел, и тот, не решаясь выйти без разрешения, 
застыл у дверной притолоки. 

Ратанов все-таки встал и начал докладывать стоя. 
Генерал присел, смотрел в сторону, мимо Ратанова, 
провел зачем-то один раз ладонью по спинке старого 

дивана, ни разу не кивнул ободряюще головой, но 
Ратанов сразу почувствовал, что Дед слушает его 
очень внимательно и во всем с ним согласен. 
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Покажите мне по карте, где вы сейчас ищете. 
Вот. 
Не забудьте включить меня в число выступаю­

щих на предприятиях. Весь город сейчас говорит 
о Мартынове. И о нас. 

- Будет сделано. 
Ратанов вновь ощутил прилив уверенности в своих 

силах. В эти дни ему словно все время не хватало 
чьего-то скупого, немногословного одобрения. 

- Я еду в обком партии, - сказал генерал, - ду­
маю, вы на пороге интересных зацепок. Я доволен. -
В дверях он обернулся. - Но скажите уборщице, что­
бы пыль все-таки в вашем кабинете убирали, а ваш11 
молодые люди не должны ходить небритыми. 

- Силен! - сказал Тамулис, когда дверь за гене­
ралом захлопнулась. Он украдкой потрогал рукой 
подбородок. - Все заметил. Где он раньше работал, 
Игорь Владимирович? 

- Он несколько лет был секретарем областного 
комитета партии. Закончил философский факультет, 
потом нашу Высшую школу ... 

- Как назло, - пожаловался на вечерней опера­
тивке Шальнов, -- Альгин заболел. Жена звони.11а: 
температура тридцать семь и семь. Веретенников ку­
да-то запропастился. 

Тут только Ратанов вспомнил, чт~ с самого утра 
не видел Альгина. 

Барков попросил слова: 
- Ничего у нас не выйдет, если кое-кто продол: 

жает искать только «золотого свидетеля», которыи 

сразу назовет нам убийц и даст в руки доказательства. 
Я с одним пареньком сегодня разговаривал. Он мне 
сказал, что у них был в квартире наш сотрудник -
не хочу называть его фамилию, - спрашивал, не слы­
хал ли кто про убийство в Смежном, и ушел. Мало, 
поймите, задать то.1ько этот вопрос. Нам нужны все 
люди, проходившие в 1У ночь. И девушка, с которой 
у этого дома хотели когда-то снять часы ... Может, то­
варищи, получиться 1 ак, что по вине одного человека 
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работа всех пойдет насмар1{у! Весь труд всего горот­
дела! 

- Ты без намеков, - желчно кинул ему Гуреев, -
про кого? 

- Про rебя, например. 
- Мен"ше дураков слушайте. 
- Этот парень не глупее нас с тобой. 
Барков в поисках поддержки обвел глазами кол­

лег, но сr1орить с грубоватым и невыдержанным Гу­
реевым сегодня никому не хотелось. Кроме того, все 
заметно устали. 

- Жаль, что Егорова нет, - уже отходя, провор­
чал недовольно Барков, - он бы тебе все объяснил ... 

Находившийся в отпуске пожилой, рассудительный 
Егоров был для всех высшим авторитетом, наравне 
с Ратановым, а может, и выше, потому что за плечами 
старшего оперуполномоченного Егорова был еще и 
житейский опыт, которого недоставало начальнику 
отделения. 

- Сабо говорит о здоровом высоком мужчине ... 
Уж не Волчара ли? - спросил Тамулис. 

Гуреев махнул рукой. 
- Он с весны в колхоз уехал, плотничает. Был 

я у его матери. 

- Ты учти, Тамулис, - улыбнувшись, сказал 
Шальнов, - Волчара - в о р. Он только ворует, не 
хулиганит, не грабит. Такие, как он, считают убийство 
позором для себя. Это тебе любой старый оперативник 
скажет. Пора знать. 

- Все-таки я записываю в план, - сказал Рата­
нов, - «Гуреев доводит до конца проверку Волчары». 
Ну, на сегодня, пожалуй, все? 

- Может, есть такая кличка Чернь или Че­
рень? - опять спросил Тамулис. - Может, Андрей 
назвал кличку? 

Похожей клички никто не знал. 
Уходя, большой группой ввалились в дежурку. 
- Барков! - позвал дежурный. - Герка! Тебе 

днем несколько раз девушка звонила... Галя. По­
том просила часов в девять позвонить ей в обще­
житие. 
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Часы в дежурке показывали начало одиннадцатого. 
- Ты бы еще завтра мне сказал. Когда сменялся. 

Отчитался бы сразу за все сутки ... 
Раздался телt!фонный звонок. 
- Одну минуточку. - Дежурный при.крыл ладо­

нью трубку. _ Здесь про убийство Мартынова ... Хо­
тят помочь ... 

Шальнов перегнулся через стол, взял у дежурного 
трубку. 

- Так ... так. .. - Показал дежурному на каран-
даш, чтобы записывал. 

В дежурке воцарилась тишина. 
«Неужели сейчас все станет ясно?» 
Барков сзади навалился на Тамулиса, крепко об­

нимая его за плечи. Гуреев подмигнул дежурному, 
изо вr.ех сил сжал ему локоть. 

- Так... Так ... - говорил Шальнов. - Джали­
лов Арслан ... Дат1чский тупик, восемнадцать ... Чело­
век, .юторого мы ищем". А кто это говорит? 

Те1м_улис быстро снял трубку со второго телефона, 
набрал номер. • 

- Человек, которого мы ищем, Джалилов, - рас­
терянно СI{азал Шальнов, все еще держа трубку око­
ло уха. 

- Звонили из телефона-автомата, что рядом 
с вокзалGм, - сказал Тамулис. 

Шальнов пришел в себя. 
- Никому никуда не отлучаться. Машину не от­

пускать. Ратанов и Гуреев, прошу зайти ко мне. Будем 
брать Джалилова. 

- Чушь, - сказал Барков, _ Джалилова я знаю. 

6 

Их знакомство состоялось в начале года, пример­
но через месяц пос.1е освобождения Джалилова из 
заключения, когда Арслан уже подумал, что начать 
новую жизнь ему и на этот раз, пожалуй, не 

удастся. Правда, т.еперь он работал на механическом 
заводе. Но на него там смотрели косо, а заработок 
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в сборочном цехе был слишком мал для электросвар­
щика его квалификации. 

Когда Арслан уходил работать во вторую смену, 
у сестры опять собиралась та же компания, которую 
он выставил из дому сразу же после приезда. Возвра­
щаясь, Арслан находил в углу комнаты смятые же­
стянки пробок. Стаканы, даже кружка на ведре 
пахли водкой, сестра спала на диване, не сняв цве­
тастого платья, соседи в кухне шептались ... 

А его охватывало чувство одиночества и отчаяния. 
Жизнь снова начинала двигаться по кругу, из' кото­
рого он, Арслан, не раз уже безуспешно пыта11ся вы­
браться. 

За последние годы он научился терпению. Он при­
вык терпеливо ждать. Ждать допроса, конвоя, этапа. 
Он ждал, пока следователь наговорится по тел~фону, 
пока секретарь поставит на пакете сургучные ш,чати, 

пока кончится тюремный карантин, пока войдет в за­
конную силу приговор, пока ему разрешат перепи~ку". 

Был ли смысл беспокоиться из-за нескольких ча!::ов 
ожидания, из-за нескольких дней, недель, когда впе­
реди долгие годы заключения! Ведь стоило только на 
минутку бешено захотеть, чтобы время двигалось 
быстрее, сбиться на секунду с выбранного темпа 
размеренного ожидания, как чувство безысходности 
сжимало сердце. 

Он научился этому не сразу. Сначала в колонии 
он срывался, и ему меняли режим, лишали зачетов, 

сажали в карцер, набавляли срок. Потом он приучил 
себя жить медленно, не торопясь, и ему стало легче. 

На свободе это не получалось. 
Взрыв произошел в один из воскресных вечеров: 

когда соседка в кухне при всех назвала сестру шлю­

хой и замахнулась на нее, Арслан не выдержал, 
вскочил со стула и ударил соседку по лицу. А ведь 
перед этим он не раз ссорился с Майей из-за ее дру­
зей и говорил ей то же самое и в таких выражениях, 
на которые способен человек, проведший в местах 
заключения в общей сложности тринадцать лет. Но 
одно дело - соседка, другое дело - он, старший 
брат, Арслан, который в сорок втором, после смерти 
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матери, приносил Майе кусочки хлеба, мыл ей сам 
голову и стирал в тазу выцветшие ·короткие платьица. 

После войны они потеряли друг друга: она попала 
в детский дом, а он скитался по детприемникам, бегал 
из детских воспитательных колоний, ходил на кражи 
со взрослыми ворами. Вскоре он получил свой первый 
срок - два года в исправительно-трудовой колонии. 

Это было уже страшно. Но «добрые люди», с ко­
торыми он воровал и которые поили его водкой, зар~-
11ее научили, чтобы, когда войдет он в камеру и уви­
дит у порога подстеленный чистый платок, не пере­
ступал бы его, а вытер ноги и шел к в о р а м. «В о -
р а м и не рождаются, - утешили его «добрые лю­
ди», - в о р а м и делаются». 

И он пошел к ворам. 
Он не видел Майю пятнадцать лет и встретил ее 

здесь, в этом городе, в этом новом доме, стоявшем 

недалеко от реки, в заботливо сохраненной строите­
лями березовой роще. Комнату дали Майе, как ма­
тери-одиночке, и Арслан раньше никогда здесь не 
был. Но там, в тюрьме, когда Майя нашла его и на­
писала, что получила комнату, ему начали сниться 

сны, и во сне он не раз видел и этот дом и шелестя­

щую молодую рощу. 

Слово «дом», как в детстве, снова вошло в его 
жизнь: «ДОМ», «ИЗ дому», «ДОМОЙ» ... 

А вот теперь Арслан каждый день приходил на 
работу угрюмый и неразговорчивый и сразу после 
смены спешил домой. С сестрой он тоже почти не раз­
говаривал, большей частью, закрыв глаза, лежал на 
диване, не снимая сапог, или ходил с трехлетним пле­

мянником к реке. Он часто думал о Кораблике. Мо­
жет, все так плохо из-за него, из-за Кораблика? 

Когда участковому уполномоченному стало изве­
стно, что ранее судимый Джалилов избил в кухне со­
седку, он в тот же день, не ожидая ее официального 
заявления, привез Арслана на машине в горотдел. 

«Чего ожидать от рецидивиста? - рассудил уча­
спювый. - Пока он убьет ее?» 

Он разговаривал с Джалиловым в присутствии 
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Баркова. Герман сначала писал, прислушиваясь 
к их разговору, а потом и вовсе отложил авто­

ручку. 

- Я не защищаю сестру, - объяснял Джали­
лов, - я ей столько раз сам говорил: прекрати, ведь 
у тебя же ребенок - его воспитать надо! Из тюрьмы 
Шfсал: ребенок должен расти другим, чем я и ты". 
Перед соседкой я извинился, просил ее, ну, ударь ме­
ня! Чем хочешь ударь! Она ведь меня потом про­
стила". 

Ему вдруг показалось, что он снова должен будет 
вернуться туда же, в угловую камеру барской тюрь­
мы, и всем его планам. о другой жизни опять не сужде­
но будет сбыться. Но его судьба - черт с ней! Что 
будет с племянником? 

- Мне та, прошлая жизнь - вот так! - Он провел 
дрожащей ладонью по горлу и знакомым каждому 
оперативнику лагерным жестом вытер уголком плат­

ка губы. 
На лбу у него выступил пот, но не холодный жал­

кий пот трусости - он давно уже не знал страха, -
его нервы, его мозг расходовали в эти минуты всю 

энергию, чтобы передать участковому уполномочен­
ному и Баркову, от которых зависела его судьба, то, 
что жило в нем последние годы, мучило, изнуряло, 

искало выхода. 

- С ворами я покончил еще пять лет назад. 
В тюрьме. Сделал заявление: так, мол, и так, хочу 
от ой т и. Это вам могут из оперчасти подтвердить. 
Они знают. Не мог я больше. Не хотел. 

Барков понял сразу, что Джалилов прю1адлежа.11 
к доживавшей свои последние дни группировке пре­
ступников, объединенных «воровским з а к он ом» -
правилами, подробно регламентировавшими жизнь 
вора-рецидивиста. 

- А дальше что было? - спросил он неожиданно. 
- Дальше читать стал книги. Учиться стал. За-

кончил девять классов. Получил специальность элект­
росварщика. Благодарности имел в личном деле". 
Со старым я покончил. Слово. 

Баркову уже приходилось слышать подобные речи, 
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и он относился к ним с осторожностью. Интуици1) 
подводила его уже не раз. Однажды он устроил нр 
работу такого вот от о шедшего, и тот, не приступая 
к работе, через два дня скрылся, обворовав товари­
щей по общежитию и оставив на столе записку, кото­
рую Барков не любил цитировать. И это случилось 
в тот момент, когда создались трудности с общежи­
тием, когда десятки хороших ребят-комсомольцев 
ждали своей очереди. Альгин и Шальнов метали в 
Баркова громы и молнии ... После этого Герман неко­
торое время избегал откровенных и чересчур чувстви­
тельных разговоров по душам с от о ш ед ш и м и 

в о рам и ... 
С Джалиловым было по-другому: он был беспо­

щаден к себе и не искал виноватых. 
- Может, ничего я бы не понял в жизни, если бы 

не было этого с Корабликом ... Хороший был парень, как 
и я, остался в войну сиротой. Ели мы. вместе, спали 
рядом, а когда получился у него к он флик т, поста­
новили на сходке - зарезать. - Джалилов поднял 
на Баркова черные тревожно округлившиеся глаз~, 
рот мгновенно перемести.'lся куда-то к щеке, и все ли­

цо сраэу мучительно пере1<0силось. - Дали мне в о· 
р ы нож. .. 

- И ты - друга?! - вскочил Барков. Его непо­
с.'lушная боксерская челка косо упала на лоб. _..... 
Ты - его? 

Джалилов опустил голову, руки с синими жилами 
татуиров1ш нервно сжались, 

- Восемь лет казню я себя ... Нет мне прощения ... 
Каждый день его вижу во сне ... Я ... - его ... Вечером, 
за бараками ... 

Участковый уполномоченный ушел, так и не до­
ждавшись конца разговора, поняв только, что посс· 

лился на его участке опасный субъект, с которым он 
еще хлебнет лиха вдоволь. 
А Барков сидел и слушал и, хотя он знал или пред­

ставлял себе много из того, что рассказывал сейчас 
Джалилов, все же не мог не волноваться. Джалило1щ 
ка1{ будто прорвало. Барков чувствовал, что челов-ек 
широко и искренне распахивает душу навстречу про-
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стому человеческому участию, и, как бы ни сложилась 
потом его судьба, сейчас, в эти минуты, он до боли 
~iскренен. 

И вновь перед Барковым вставали ненавистные 
жестокие фигуры лагерных заправил. Это они много 
лет назад, когда разруха, голод, эпидемия обездоли­
вали тысячи подростков, выбрасывая их на равнодуш­
ные пустынные улицы, возрождали и навязывали 

старый закон разбойничьего быта. Он нужен был им, 
чтобы заставить лишенных крова, заботы, человече­
ского тепла маJ1ьчишек работать на себя на воле и в 
заключс,нии. Взамен этот их з а к он обещал заботу и 
защиту, призрачные права и преимущества. 

3 а к он запрещал трудиться где бы то ни было -
на свободе, в тюрьме, в колониях: ведь труд неминуе­
мо должен был привести к отходу от преступников. 
3 а к он запрещал. отказываться от игры в карты: 
пьяный картежный угар - лучшее средство против 
мыслей, против раздумий о проходящей мимо Боль­
шой жизни. А против нарушителей за к ан а - нож 
и сказка о «нерушимом братстве благородных воров», 
придуманная для таких вот четырнадцати-щпнадца­

тилетних арсланов, лишившихся опоры, отцоь, семьи. 

Не было еще случая, чтобы в о р а ми становит:1сь в 
зрелом возрасте, вся ставка делалась на молодежь, 

на мальчишескую тягу к романтике, которую с хлад­

нокровным цинизмом в о р ы обращали себе на 

пользу". 

Теперь всему этому приходил конец. Рецидивистов 
содержали в особых колониях, им не на кого было 
влиять, не с кого собирать дань, и приходилось тру­
диться самим. Отменена была старая система заче­
тов, введен особый, жесткий режим для тех, кто не 
желал трудом искупать свою вину. 

Но иллюзии в отношении преступников кое у кого 
из молодежи исчезли еще не совсем. И это значило, 
что всем им: Баркову, Тамулису, Ратанову, уголовно­
му розыску, комсомольским и общественным органи­
зациям - предстояло еще немало работы. И в этой 
работе мог помочь человек с такой судьбой, как Джа­
лилов. 
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- Иногда я думаю, - тяжело сказал Арслан, -
что за эти годы Кораблик тоже во всем бы разо­
брался ... 

- А может, он уже тогда многое понял, поэтому 
тебя и послали". 

Домой они шли вместе. 
Грязный, подтаявший днем снег лежал на тротуа­

рах хрустящей рассыпчатой коркой по краям высту­
пившего кое-где асфальта. Морозило. Вдоль улиц 
торчали сиротливые, уродливые палки осенних са­

женцев. 

Они шли молча. На Театральной Барков оста110-
вило1. 

- Я здесь живу. Зайдешь? 
Джалилов все еще был во власти мыслей о про­

шлом. Зайти? Продолжить этот рвущий душу разго­
вор? Он представил себе, как сейчас на его кровати 
сидят очередные Майины знакомые, разливают по 
стаканам водку, а сама Майя и ее подруга орут во 
весь голос: «Все девчата щ1рами, только я одна".» 

- У вас нет книги «Честь» Медынского? - вне­
запно спросил Арслан. 

- «Дело «пестрых» читал? Аркадия Адамова? 
А «>Кестокость»? 

Дома Герман показал Джалилову книги, аквариу\1 
с гуппи. Потом пили чай с засохшим конфитюром, 
и Арслан снова говорил о своей несуразно сложившей­
ся жизни. 

7 

- Никому никуда не отлучаться, - сказал Шаль­
нов, - будем брать Джалилова. Ты, Барков, оди11 
раз уже поверил бандюге. - Он беззвучно засмеял­
ся. - В общежитии ребята до сих пор тебя «благо­
дарят»." Какого он роста? 

За Джалиловым уехали четверо, остальные ра­
зошлись по кабинетам. Тамулис и Барков пошли к 
себе. 

Без Мартынова в кабинете было пусто и тихо. 
И все-таки казалось, что Мартынов еще жив и лрожи-
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вет еще сутки до своих похорон. Сутки, за которые 
можно было найти убийц и Мартынов как-то мог уз­
нать об этом. И пока он еще жил эти последние дни, 
никто не занимал его рабочий стол, не сдвигал его 
письменный прибор, не вынимал подложенные под 
настольное стекло фотографии. 

Барков думал об этом, изредка поглядывая на 
часы. Время двигалось медленно. Оно точно делало 
вид, что ШJIO, а на самом деле застыло. Вяло топ­
талось на месте. 

Тамулис откинулся на спинку стула и закрыл 
глаза ... 

Он хорошо запомнил тот день, сухой и знойный. 
Они долго ехали вдоль реки, но за косогором ее не 
было видно. И только когда их машина выскочи.'1а на 
вершину холма, справа, почти рядом, сверкнула Рол­
дуга. Шел молевой сплав, и до самого поворота Рол­
дуга была забита бревнами, не двигавшимися у бере­
гов и плавно скользившими на середине. Над берегом, 
открытая майскому ветру, шелестела молодая березо­
вая роща. Машины свернули с дороги и, пробравшись 
между деревьями, ткнулись в прибрежный кустарник. 

Дальше все было неожиданно, непривычно, совсем 
не так, как должно быть на серьезных, больших опе­
рациях. 

Из окна второй машины выбросили на поляну во­
.r~ейбольный мяч. Потом захлопали дверцы. 

Мартынов, выскочивший первым, подхватил мяч 
и с силой бросил в замешкавшегося Тамулиса. 

- Слушай, - остановил его Тамулис, дай 
хоть пиджак снять. 

Подошел Герман Барков, засмеялся: 
- Но только пиджак, Алик! Нам известно, что 

бывают люди худые, очень худые, худые до изможде­

ния." 

- Зря иронизируешь, Барков, - вмешался Мар­
тынов, - где, скажи, можно. еще увидеть живого 

йога! Мне так даже интересно. Юный выпускник 
каунасской средней школы йогов." 
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- Дураки! - вынужден был ответить им Таму­
лис. - Может, я купаться буду". 

- Здесь не купаются, -- сказал Мартынов. 
Они стали в круг и взяли мяч. Гуреев «гасил», а 

Мартынов и Барков несколько раз мастерски падали, 
пока это им не надоело. Играли они молча и безжа­
лостно, как давние соперники. А в Тамулисе все дро­
жало от непривычного нервного ожидания, и мяч не 

хотел его слушаться. 

В это время в первой машине продолжалось со­
вещание: Ратанов и майор Егоров инструктирова.1и 
Нину Рогову. Луна, как всегда, чуточку улыбалась, 
разглядывая фотокарточку Вихарева, которую дал ей 
Ратанов. Другая девушка - ее звали Галей - за­
метно волновалась и комкала в руках зеленую шел­

ковую косынку. Тамулис прислушивался к их разго­
вору, но так ничего и не мог поцять. 

- Ты будешь играть или нет? - сердито спросил 
Тамулиса Гуреев. 

- Грибов тут, наверное, пропасть, - раздался в 
это время добродушный голос седого, одинаково лас­
кового со всеми майора Егорова. - Вот мы в ав­
густе ш11·1н111см сюда под выходной". Как, Галя? 

Что ответила Егорову Галя, Тамулис не расслы­
шал, зато услыхал, как Ратанов сказал негромко: 
«А теперь - пора!» 

Девушки вышли из машины, и Нина помахала 
всем рукой. 

Остальные тоже помахали вслед. 
- Ни пуха! - крикнул Андрей Мартынов. 
Когда девушки скрылись за холмом, Ратанов и 

Егоров, цепляясь за кустарник, поднялись наверх, 
туда, где кончался лес. Отсюда видны были деревня 
и дом, стоявший у самой дороги, дорога, петлявшая 
между холмами, на которой время от времени мель­
кали цветастые платья девушек. 

- Плохо, что подходы просматриваются из до­
ма, - сказал Егоров, - хоть на брюхе ползи". 

Он стоял перед Ратановым k.оренастый, спокойный, 
с серебристыми прожилками на висках. Тесноватый 
поношенный пиджак обрисовывал его сильные, хоро-
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шо развитые плечи и мускулы на руках, которым мог 

позавидовать даже Гуреев. Егоров с ободряющей 
улыбкой смотрел на Ратанова. Ратанов заметно нерв­
ничал. 

- Может, ждать, когда стемнеет? 
- Посмотрим, что девчата скажут ... 
Девчата должны были сказать, там ли Вихарев. 
Вихарева искала вся область. Если бы он появил-

ся в Даличе или у себя дома, на Пинже, его бы не­
медленно арестовали. Но он там не появлялся. Не 
мог он -проскочить ни вокзал, ни аэропорт, ни пристань. 

Потом был получен приказ - перекрыть выход на 
шоссе со стороны Афанасьевского лесоучастка, и опе­
ративная группа управления безуспешно кружила там 
по лесу уже четвертые сутки. И вдруг поступили 
точные данные, что он здесь, в Матвеевском починке, 
маленькой деревушке в сорока километрах от За­
падного шоссе, в том маленьком доме у самой дороги. 
Тогда за несколько часов Ратанов и Егоров через 
горком комсомола разыскали эту девушку - Галю, 
студентку педучилища, выросшую в Матвеевском 
починке, знавшую здесь всех и каждого. Галя должна 
была им помочь. 

Этой весной все они первый ра1 были за городом. 
И от воздуха, пахнувшего рекой и хвоей, охватывало 
желание раскинуться на траве, следить за лениво 

тянущимися вдоль берегов бревнами и, надкусив то­
ненький стебелек лесного цветка, смотреть в небо. 
И тогда можно было ни о чем не думать. Или думать 
о чем-то проС1ом и спокойном: о муравье, ползущем 
у твоего лица, о белых островках и бездонной сине­
ве, но только не о «вальтере», из которого Вихарев 
убил инкассатора. 

Барков и Мартынов тем временем разыгрывали 
Гуреева. 

- Оказыв.ается, в Англии - я прочел об этом в 
нашей многотиражке, - Барков строго смотрел в ли­
цо Гуреева, - одна женщина тайно вступила в ар­
мию и дослужилась до генеральскоrо чина. Приче:v~ 
никто не подозревал, что бравый генерал - женщи­
на. Даже денщик. Обнаружилось· это только после 
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ее смерти. Что вы можете сказать по этому поводу? 
- Лучше бы в многотиражке продернули бюро-

I<ратов из регистрационного отдела, отозвался 

Гуреев. 
- Темный человек, - сокрушенно вздохнул Мар­

тынов, - зря вы, Барков, тратите на него время. -
И бодрым голосом энергично продолжил: - Такие 
заметки, товарищ Гуреев, должны настораживать 
нас, работников милиции. В особенности кадровиков 
и хозяйственный отдел: в наших рядах тоже могут 
оказаться люди, получающие не положенное им по 

табелю теплое нижнее белье. 
Тамулису показалось, что прошло не менее часа, 

пока на дороге снова мелькнули платья девушек. 

На голове у Гали была зеленая косынка. 
- Он здесь, - сказал Ратанов, подходя к ма-

шинам. 

Все замолчали. 
- Значит, все-таки нам брать ... 
Гуреев сильным щелчком отбросил папиросу. 
Изредка по берегу проходили люди, и надо было 

по-прежнему выглядеть беспечной и веселой компа­
нией, проводящей день на речке. Надо было играть 
в волейбол и думать, ка1< брать Вихарева. Поэтому 
мяч от си.r1ьного удара Андрея Мартынова снова 
взлетел над поляной. 

Тамулис играл вместе со всеми, и эта игра была 
уже совсем не похожа на все другие игры в волейбол, 
1<0торые он раньше видел. Мяч летал с пугающей бы­
стротой, грозный, вышедший из повиновения, словно 
почувствовав свою силу над игроками. 

- Алик, - ска~ал Мартынов Тамулису, - ты 
старайся брать мяч, пружиня пальцами. Вот так. 
И сам пружинь в коленях. Если тебе придется высту­
пать на соревнованиях, тебя будут засуживать за 
нетехнический прием мяча .. , 

- И не надо так брать мяч - получается двойной 
удар. - Барков подкинул над собой мяч и показал, 
как не надо брать. - Присаживайся." 

Может, здесь Тамулис впервые поймал себя на 
мысли, что ему уже будет непросто расстаться с 
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этими людьми, с уголовным розыском, как бы ни сло­
жилась дальше его милицейская судьба. 

Редко проводили они все вместе свободное время. 
Но их сближала работа, и потому на праздничных 
вечерах в управлении они всегда искали «своих» и, 

забравшись в пустой кабинет, пели сентиментальные 
песни об альпинистской палатке под Ушбой, о ночной 
Москве,-·<~ сумасбродной девушке со странным именем 
Мери-Лю - об уголовном розыске песен не создано. 
Они умели работать, не считаясь со временем, деталь­
но осматривали места происшествия, составляли тол­

ковые протоколы осмотра, разбирались в современной 
технике экспертных исследований. 

Правда, никто из них твердо не знал, как нужно 
брать средь бела дня в окруженной полем деревне 
вооруженного пистолетом убийцу. 

Внизу тяжело хлопнула входная дверь. Тамулис 
услышал, как несколько человек молча, стуча каблу­
ками, поднялись по лестнице на второй этаж и про­
шли в дальний угол к кабинету Шальнова. Потом 
опять все смолкло. 

Егоров был среди них единственным фронтовиком, 
и поэтому он сказал Ратанову: 

- Брать придется в лоб, с машин ... Первому луч-
ше пойти мне или Мартынову. Он покрепче. 

- Кончили игру, ребята, - сказал Ратанов. 
Все подошли к нему. 
- Решаем так. К дому идем на машинах на са­

мой большой скорости. В первой машине я, Мартынов 
и ... Тамулис. Мы берем Вихарева. В дом идем в та­
ком же порядке: я, Мартынов, Тамулис. Остальные 
окружают дом, отрезают Вихареву пути к отступле­
нию. Старший этой группы - майор Егоров. Во­
просы? 
' · Он помолчал. 

- Приготовить оружие - и по машинам. 
Машины развернулись к дороге, оставив на поляне 
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ровные полосы смятой травы. Все так же лениво плы­
ли по реке бревна и таяли в бездонной синеве белые 
островки. Оперативники садились в машины. Березо­
вая роща и весь этот спокойный окружавший их лес­
ной мир больше не имел к ним никакого отношения. 

Тамулис сидел на сиденье позади Ратанова и, 
пригнувшись к окну, хорошо видел маленький, без­
людный Матвеевский починок, первые изгороди за ко· 
лодцем и маленький, ничем не выделявшийся дом у 
дороги. До дома было не более четырех километров 
но дорога не позволяла развить настоящую скорость, 

и только последний километр они прошли ближЕ 
к ста. 

Теперь они были совсем на виду, поэтому шоферь. 
спешили. Подхватываемая ветром пыль уносилась на­
зад, образуя длинное мутно-желтое облако". 

Оставалось несколько метров до калитки и ещf. 
метров двадцать от калитки до крыльца. 

Когда Ратанов рванул ручку дверцы, в мгновение, 
аатянувшееся бесконечно долго, они увидели вдруr 
маленького худенького мальчика, который, испугав­
шись машин, неуклюже заковылял по лестнице в из­

бу. И вес мигом поняли, что произойдет: пока Рата­
нов, с1щс1.1ший рядом с шофером, обежит машину и до­
()ежит до крыльца, мальчик раскроет дверь и застря­

нет 11а высоком пороге. Ратанов уже не ворвется в из­
Сiу неожиданно и стремительно, как предполагалось, 
11отому что между ним и обложенным со всех сторон 
Вихаревым окажется этот мальчик в красных шта-
11111111\ах с отстегнутой лям1юй. 

Пыль еще оседала на бурую прошлогоднюю 
траву, а Мартынов, а за ним Ратанов и Тамулис уже 
Сiсжали по двору, и Мартынов, обхватив сзади и при­
жав к себе мальчишку, опрокинулся спиной с крьшь-
11.а на сухие черные доски настила, освобождая до­

рогу в дом, а Тамулис, ощутив внезапно необычайный 
11рилив силы и ловкости, опередив Ратанова, всем те­
.ном бросился в дверь. 

Увидев выскакивающих из машин и бегущих по 
;щору людей, Вихарев растерялся. Он метнулся от 
окна к двери, но Тамулис, бросившийся с порога к нему 
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в ноги, потащил его вниз, и тут же сверху на него 

навалился Ратанов, выкручивая руку с пистолетом. 
Еще через минуту Егоров и Гуреев посадили Вихарс­
ва в машину и увезли". Тамулис посмотрел на часы: 
прошло шесть минут с тех пор, как они выехали из 

рощи. 

Ратанов сделал ему замечание, а потом пожал 
руку. И все подошли, чтобы поздравить Тамулиса 
с участием в первой операции. 

Они возвращались n кузове попутного грузовика, 
потому что во второй «Победе» они все равно бы нс 
уместились. Дорогой все стояли у кабины, тесно при­
жавшись друг к другу. 

В лицо им хлестал свежий лесной ветер. 
- Слушай, Алька, - положив руку ему на плечо, 

заговорил Барков, - ты почему такой худой? Ты бы 
жрал что-нибудь попитательнее... Побольше масла, 
что ли? Притащить тебе рыбьего жиру? 

- У него просто астеническое телосложение, 
неожиданно сказала Галя, и это были первые слова, 
которые в этот день от нее услышали. - Такое строе­
ние ... Он толстым никогда не будет ... 
И она улыбнулась Баркову так просто и так 

дружески, что Тамулис сразу понял, что Галя и Гер­
ман еще обязательно встретятся. 

«У моего отца тоже было такое телосложение~. 
хотел ответить Тамулис ... 

Тамулис тихо дремал на стуле, и голова его вес 
время соскальзывала набок. 

В половине третьего в коридоре снова раздались 
шаги. Вошел Гуреев, неожиданно бодрый, незаспан­
ный, веселый. 

- Идет как по маслу ... Раскроем, ребята! 
- Что там? - спросил Тамулис. 
- Вас не было - грабежи мы так раскрывали. 

По ночам ... Дело «Микадо» ... 
--- Ну что же там наконец? 
- Он! - Гуреев ткнул себя пальцем в грудь. 

Чувствую. Когда мы за ним пришли, даже ничего не 
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спросил. Оделся, взял семь пачек папирос ... Уж при­
готовлены были! 

- Кто его допрашивает? 
- Там народу много: Шальнов, Ратанов, Карамы-

шев, Вере1енников. Сейчас Альгин приехал. 
- А нам как? 
- Ждать. Может, на обыск придется ехать 

одежду со следами крови ... 
Тамулис по-детски зевнул, улыбнулся, положил 

.11окти на стол, уткнулся лицом в ладони. 

8 

В пять часов утра их разбудил телефонный звонок. 
В кабинете Шальнова, несмотря на открытые на­

стежь окна, плавали сизые змейки дыма. Здесь ку­
рили всю ночь. Полковник Альгин сидел рядом с Ве­
ретенниковым на диване, откинувшись всей спиной 
назад. Воротник рубашки он расстегнул, галстук дер­
жал в руках. Ратанов и Карамышев тихо переговари­
вались у окна. Шальнов быстро опрокидывал содер­
жимое пепельниц в урны - наводил порядок. 

Оперативники молча рассаживались на стульях 
uдоль стен. 

- Вы будете говорить? - спросил Шальнов у 
Альгина. 

- Давайте сами - горло еще болит ... 
Он уста"10 поправил воротник, стал надевать гал­

стук. Веретенников внимательно следил за выраже­
нием лица подчиненных. 

- Зацепки у нас серьезные и интересные, - от­
кашлявшись, начал ШаJJьнов. - Во-первых, личность 
подозреваемого Джалилова. В прошлом - убийца. 
Судим за убийство, совершенное в лагере. Его поса­
дили в лагерь, чтобы исправился, а он там убил че­
.тювека. Прибыл в город недавно. Живет с сестрой. 
Сестра Джалилова - мать-одиночка. Соседи на нее 
жалуются: каждый день гости, каждый день пьянки. 
Второе: Джалилов - среднего роста, черный, посто­
янно носит сапоги. Третье: в ночь убийства Джали-
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лов пришел домой поздно. Никто не может сказать -
когда. Говорит, что был на реке. Ночью - на реке! 
Наконец, и это самое главное, у Джалилова была 
белая рубашка, и она бесследно исчезла. Как нароч­
но! А вы все помните показания Сабо: преступника 
он видел без рубашки. Тот нес ее в руке. Можно пред­
положить, что отмыть пятна с рубашки не удалось, 
и ее преступники уничтожили. 

На стульях среди оперативников пробежал шумо1<, 
у многих прояснились лица. 

- Я заверил руководство управления, - подняв­
шись с дивана, строго и торжественно произнес Ве­
ретенников, - от имени всех нас, и вас и себя, как 
закрепленного за городским уголовным розыском, 

что послезавтра, теперь, - он взглянул на часы, -­
можно сказать уже - завтра, мы будем знать, кто со­

вершил преступление. 

-- Василий Васильевич, - Карамышев нетерпе­
ливо ерзал на подоконнике, ловя взгляд Шальнова, -
я согласен с вами: рубашка - это улика! Но не дай, 
как говорится, нам бог обмануться! - Как следова­
тель, Карамышев должен был до самого конца от­
стаивать объективную и беспристрастную оценку до­
казательств, все это понимали. - Надо не прекра­
щать поиски". 

- Потому что ДжаJJилов не признался?! - под­
хватил Шальнов. - Так он и не признается". Могу 
вас заверить. Такие, как он, признаются под нажн­
мом доказательств. Его придется изобличать косвен­
ными доказательствами. Это заранее известно. А ис­
кать? Искать можно всю жизнь. Ищи на здоровье! 
Было б желание. 

- У нас есть и другие доказательства, - уста.'!о 
сказал Альгин, - его надо предъявить на опознание 
Сабо. 

- Мы предъявим его, - сразу же откликнулся 
Карамышев, - мы, товарищ полковник, предъявим 
его на опознание вечером. На том же месте и при та­
ком же освещении ... 

- Ратанов, - позвал Шальнов, - надо размно­
жить фотографии Джалилова, разл.ать участковым, 
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всем. Пусть народу показывают их на участках. Мо­
жет, кто-нибудь вспомнит, видел ли его в пятницу. 

- Не помешает, - кивнул головой Веретенников. 
Барков несколько раз ловил себя на мысли о том, 

что уже вечер. А было утро. Раннее летнее утро. За ок-
ном пели· птицы, и ЛЮДИ ВЫХОДИЛИ из ДОМОВ, чтобы 
идти на работу. 

- Карамышев проведет очную ставку Джалилова 
с сестрой, - опять заговориJJ Шальнов. - Барков 11 

Гуреев сменят людей на квартире Джалилова. Таму­
лис поедет с фотографиями." 

В коридоре к Баркову подошел Ратанов. За время 
совещания он не произнес ни слова. 

- Небольшое изменение: на квартиру Джалилова 
вместе с Гуреевым я пошлю кnго-нибудь другого. 
А тебя прошу еще раз съездить на место преступле­
ния. Тот универсальный магазин, что в первом этаже 
дома, он на днях открывается ... Сейчас по радио пе­
редавали областные известия. Нужно еще раз прове­
рить, не завозились ли все-таки в ту ночь товары в 

универмаг, Справка официальная у нас есть - Гу­
реев привез. А все-таки ... Мало ли как бывает? 

Барков недоуменно пожал плечами. 

- Майя, - спросил Арслан, как только Карамы­
шев ввел ее в комнату, - где моя рубашка белая? 
Я купил ее, как только освободился. 

- Не знаю, Арслан, - сказала она громче и спо­
койнее, чем требовалось, - просто не представляю." 

Она откинула со лба черную, как воронье крыло, 
прядь волос. Большие удлиненные глаза смотрели 
удивленно. 

- Я давно уже ее не видел, Майя! - Голос у 
него неожиданно прервался. - Скажи, может, ты от­
дала ее кому-нибудь? Скажи как есть." 

- Я не знаю, Арслан. Она лежала в шкафу ... 
- Скажи." - У него вь1рвалось грубое ругатель-

ство. :Карамышев быстро отошел от окна и стал меж­
ду ними. - Скажи! Ты видишь, что со мною случи­
лось! Говори же! Где рубашка? 
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Майя подняла голову, смуглое лицо ее чуть по­
краснело. 

- Я продала ее Насте Барыге. Еще зимой. Она 
скупает по дешевке у пьяненьких, а потом продает. 

Я хотела тебе сказать ... 
Джалилов со стоном стиснул руки. 

Барков Р .:рнулся в отдел уже к вечеру. 
- Товары в эту ночь в магазин не завозили и 

не до.11жны были завозить. Возят с сегодняшнего дня. 
Но вот секция, где будут торговать часами... Там, 
оказывается, все уже давно завезено. Полное под­
собное помещение. Мне заведующий показал ... 

- Что же это значит? - вслух спросил Ратанов 
самого себя. 

- Могла быть попытка совершить кражу. 
- А Джалилов был вором ... - продолжал Ра-

танов. 

Барков поморщился, покачал головой. 
В кабинет вбежал Тамулис. 
- Ну и Анастасия Ивановна, она же тетя Настя 

Барыга! 
- Что? 
- Ей лет под шестьдесят. Хитрющая-прехитрю-

щая ... И все время сушки жует. «Ты, - говорит, -
сначаJ1а, мил-человек, узнай, почему мне пенсию за 
июнь не принесли, а потом я тебе все расскажу, что 
спросишь». «Хорошо, - думаю, - пусть будет таю>. 
Звонил в собес - все занято. А она все сидит суш. 
ки грызет. «Знаете, - говорю, - Анастасия Иванов­
на, вам придется самой туда сходить». А она мне: 
«А ты, мил-человек, погоди маненько и опять позво­
ни». И снова за сушки. 

Ратанов нетерпеливо завозился на стуле. 
- Все-таки? Покупала она рубашку у Джали­

ловой? 
Покупала. Еще зимой. 

- Где эта рубашка? 
- Продала, и очень недавно. На днях. Продала 

11а рынке молодому человеку в сапогах. Интересная 
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деталь: покупатель этот с ней поздоровался. Говорит: 
«Ты ведь, бабка, из Шувалова? Я тебя знаю». Она 
действительно работала в Шувалове, это километрах 
в тридцати к северу ... Сестра ее и сейчас там живет. 

- Она знает его? 
- Говорит - нет. Да, и еще он спросил у нее, 

краденая ли рубашка. Она говорит: нет, брата, гово­
рит, Майки Джалиловой с тупика ... 

- Странно. 
Вошел Карамышев. 
- А не могло так быть, что Джалилов сrэоим во­

просом натолкнул сестру на нужный ему ответ? А с 
Настей они могли заранее договориться ... 

Карамышев, как всегда, пробовал доказательства 
«на разрыв» с разных сторон. Но Ратанов чувствовал, 
что сейчас сомнения Карамышева напрасны - дать 
себя обмануть следователь не мог. 

- Ты будешь разговаривать с Настей? - спросил 
Ратанов. 

- А как же! 
- Она здесь. 
Карамышев вздохнул. 
- Многое зависит от опознания. А ты знаешь, как 

критически сJJедует относиться к ero результатам, не­
даром оно не было предусмотрено прежними процес­
суальными кодексами, хотя и применялось на прак­

тике ... Я думаю провести опознание на том же месте, 
где Сабо видел преступников, у старой мечети. На фо­
не знакомой окружающей обстановки Сабо скорее 
узнает или не узнает Джалилова. 

А день все тянулся и тянулся, нескончаемо дол­
гий, нерадостный, беспросветный. 

И казалось, прошло не менее ста таких же длин­
ных серых дней, пока, наконец, Карамышев, Альгин, 
Шальнов и Сабо не выехали на «Победе» к старой 
мечети. На второй машине за ними отправились еще 
несколько человек, в том числе Джалилов, понятые и 
лица, подобранные по росту, возрасту и приметам 

внешности для предъявления на опознание. 

Ратанов и все, кто еще остался в его отделении. 
ждали их возвращения в горотдел. Разговаривать не 
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хотелось. Ратанов включил радио, передавали послед­
ние известия. На юге страны снимали урожай. В Си­
бири заканчивали перемычку великой ре1ш. Тяжело­
вес Леонид Жаботинский установил новый рекорд по 
сумме многоборья. 

Около двенадцати часов в коридоре раздался то­
пот. Гуреев выключил радио. Не менее десяти 
человек быстро шли по коридору к кабинету Ратано­
ва. В кабинете все поднялись, даже те, кто· успел за­
дремать. Открылась дверь. 

- Ну? - вырвалось у Ратанова, но он уже видел 
унылое, сразу обвисшее лицо Веретенникова. Из-за 
его спины выглядывал усталый Карамышев. 

В кабинете еще о чем-то говорили, советовались, 
вставали и садились. Звонил генерал. Барков отвозил 
Джалилова на машине домой. Прощались за руку 
оперативники. 

Непонятное чувство вины перед убитым товарищем 
не давало Ратанову прийти в себя. 

Потом они остались впятером: Альгин, Веретенни­
ков, Шальнов, Карамышев и Ратанов. 

- Жаль, что мне на сессию уезжать, - сказал 
Шальнов, - а то я бы все-таки занялся еще раз Джа­
лi1ловым. Не верю я ему. Не тот он человек, каким хо­
чет показаться. 

- Что и говорить! Обвел нас Джалилов вокруг 
па.11ьца, а теперь, должно быть, смеется, - поддержал 
Веретенников. - Я бы его предъявил на опознание 
днем, в кабинете ... 

- Что это за несерьезные разговоры! - вспыхнул 
вдруг Альгин, на скулах у него заиграли желваки. -
От фактов никуда не уйдешь. Надо начинать все 
сначала. 

Он встал, пригладил на груди китель и каким-то 
официальным, даже торжественным шагом, ничего 
боJiьше не сказав, вышел из комнаты. Вскоре ушли 
Веретенников и Шальнов. 

Ратанов и Карамышев слышали, как Шальнов, 
уходя, бормотал в коридоре: 

- «Кончаю! Страшно перечесть ... Стыдом и стра­
хом замираю ... » 
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Письмо Татьяны к Онегину экзаменаторы требо­
вали наизусть. 

- Пойдем ко мне ночевать, - сказал К.арамы­
шев, - мои на даче живут ... 

- Не могу. Может, ночью понадоблюсь. 
Перед самым его уходом к Ратанову позвонил 

Альгин. 
- Один? 
- Один. 
- Не могу я терпеть нытья, боязни смотреть в 

глаза фактам. Настроение плохое? 
- Плохое. 
- Мне здесь жена книгу подает, говорит, прочти 

Игорю Владимировичу. Ты слушаешь? 
- Слушаю. 

- Слушай: «К.акое б море мелких неудач, какая 
бы тоска ни удручала, руками стисни горло и не 
плачь, садись за стол ... » 

- «И все начни сначала». Симонов. Большой ей 
привет. 

9 

Он спал мало. 
Едва ему удалось забыться, как зыбкий, отрешен­

ный от действительности мир заполнился голосами. 
Лиц говоривших он не видел и слов не мог разобрать. 
Голоса усиливались, приближались, словно кто-то не­
истово и бесс~~ысленно крутил рукоятку радиоприем­
ника. С хрипом и свистом голоса проносились мимо 
Ратанова, не задевая его, пугая только своим знако­
мым ритмом. Сквозь сон Ратанов почувствовал фанта­
стически извращенный ритм допросов: вопросы -
ответы, вопросы - ответы ... 

Допросы часто снятся следователю, как машини­
сту шпалы, а трактористам и комбайнерам борозды 
в поле. 

А потом он вдруг увидел во сне Дворец спорта. 
Ослепительно освещенный ринг, легкие, н~сл.ышные 
тени боксеров. Темный невидимый зал гудел и дышал 
гудким деревянным стуком. Этот гул становился с 
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15аждой минутой все громче и громче и заполнял зал 
до крае~. 

- Данте! - раздался вдруг тонкий, писклявый 
голос почти над ухом у Ратанова. - Данте Кане! 

Ратанов увидел вдруг, как )iТальянца Данте Кане 
уже прижали к канатам, и противник «кормит» его с 

обеих рук быстрыми короткими боковыми ударами, 
хлестко и резко. 

- Рата-а-анов! - снова закричал тот же голос. -
Рата-а-анов! 

И Ратанов почувствовал, что на ринге он сам. И он 
и его противник чуть раскачиваются в обманных дви­
жениях. Стерегут друг друга. Вот Ратанов находит 
удобный момент, легко выбрасывает вперед левую ру­
ку и попадает в перчатку, он бьет своим любимым 
боковым ударом с дальней дистанции - раньше этот 
удар называли свингом, - опять подставленная 

перчатка. Заканчивается раунд. Все кричат его фа­
милию. Он бьет - и все мимо, мимо, мимо". 

Качается невидимый зал, а он бьет и бьет впустую. 
Обессиленный, открыл он глаза. Над ним стоял че­

ловек. 

- Товарищ Ратанов, - смущенно повторил про­
водник розыскной собаки Морозов, - меня дежурный 
прислал: вы просили машину пораньше. 

Солнце еще только поднималось за аккуратными 
разноцветными кубиками корпусов, дымился влажный 
асфальт, и плыли сквозь создаваемые по пути водо­
пады две одинаковые, точно родные сестры, поливаль­

ные машины. 

Позади дома было прохладно. Каменистый грунт 
был взрыхлен, но Ратанов уже видел то место. Он 
увидел его сразу, как только свернул за угол дома. 

Земля здесь была чуть темнее и камни были убраны. 
Прошло всего три дня, а Ратанову казалось, что 

миновал месяц с того дня, когда впервые они приеха­

ли на рассвете к этому дому, к этому громадному 

котловану, к этому старому рельсу, вбитому неизве­
стно для чего в щебенку и шлак. 

С того дня здесь ничего не изменилось. Черная, 
окрашенная краской решетка бетонированного колод-
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ца глухо взвизгнула, когда Ратанов приподнял ее и 
привалил к стене дома. И доски, которыми была за­
шита внутренняя, ближняя к зданию стенка колодца, 
были такими же свежими и влажными, как в то утро. 

«За этими стенками, - спокойно рассудил Рата­
нов, - должен быть проход в подвал, а может быть, 
и в магазин». Сердце его первое отметило верную 
мысль и забилось чуть быстрее, самую малость. Поче­
му он сразу тогда об этом не подумал? Говорят, что 
каждое преступление можно раскрыть, потому что 

ни один преступник, каким бы опытным он ни был, 
не может предусмотреть всего. А какой рок тяготеет 
над следователем, может ли он предусмотреть все? 
«Это ничего, что вход в магазин с другой стороны, их 
склад наверняка тянется сюда». 

Он вспомнил нераскрытую февральскую кражу 
из Центрального универмага - она случилась, когда 
он был в отпуске, - но там· было по-другому." «Надо 
поискать преступника и в Шувалове, может, кто-ни­
будь его вспомнит. Может, сразу скажут: «да это 
ведь вот кто!» 

Он выбрался из колодца наверх. 
Мимо Ратанова все чаще и чаще стали проходит~, 

люди, и вдруг он заметил, что бесцельно ходит взад 
и вперед от угла к углу, что с двух балконов за ним 

наблюдают несколько человек, а вслед за ним, почти 
вплотную, ходят от угла к углу маленький мальчик 
и девочка лет пяти. Он взглянул на часы - было уже 
половина девятого. Он впомнил об Ольге Мартыно­
вой, об Игорешке, о траурных венках и повязках 
и почти бегом побежал к ма.шине. 

В дверях горотдела он столкнулся с Шальновым. 
- Рубашку нашли. Всю в крови. По всем приме­

там - рубашка-то Джалилова. Зря его отпустили -­
Веретенников прав. Какой-то спекулянтке поверили". 
Шувалова она зачем-то приплела". Венок наш я с 
Роговой понесу. Последний долг. 

Ратанов вдруг услышал в голосе Шальнова слезы. 
Но разговаривать было уже некогда - по лестни­

це в окружении милиционеров спускался маленький, 
чистенький, серьезный Игорешка Мартынов. 
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Город хоронил Андрея Мартынова. 
Был ·почетный кар.аул, траурные венки и по­

вязки. 

На грузовике с откинутыми бортами на руках.'У 
молодой женщины сидел маленький мальчик и смот­
рел на музыкантский взвод. , · 

А за ровным прямоугольником синих форменок по 
тротуарам и .мостовой шли люди. Те, кто знал Андрен 
Мартынова, с кем он учился в университете, с кем 
играл в футбол, для кого не спал ночами. 

Шли хмурые, расстроенные ребята с гражданского 
аэродрома, депутаты горсовета, рабочие самога 
крупного комбината - имени Ленина, первыми по­
требовавшие расстрела убийцы, шли воспитанники 
детской воспитательной колонии, студенты, журна­
листы. 

И дружинники, которые хорошо знали Андрея. 
И 1юци, которые до этого дня ничего не слыша.11И 

о Маr.тынове. 
Нiли и те, кто думал, Что жизнь дается человеку 

ucerч един раз и поэтому никогда не надо лезть на 

,Р:0)Щ')11. 

!)ыл траурный митинг и прощальный салют. 
··~ красная звезда на обелиске. 

Вечером Ратанов зашел в кабинет Мартынова. До­
щечку с его фамилией уже сняли, а за столом сиде.~ 
Гур.~. Тамулиса и Баркова не было. На столе перед 
Гурееtisым громоздилась пирамида разноцветных кар­
тон·ных папок, бланков и неразобранных бумаг. Пере­
бираясь в другой кабинет, Гуреев взял с собой свой 
письменный прибор, черную пластмассовую пепельни­
цу, настольный календарь. И все .это вместе со мно­
жеством ручек, разноцветных карандашей, скрепкамп 
и кноnками лежало на стуле рядом с письменньш 

прибором Андрея и его настольным календарем. А фо­
тографии, что лежали у Андрея под стеклом, Гурееn 
положил пока на стол Тамулиса: Ольга с Игорешкоii 
на фоне белого парохода и вид заснеженной деревен­
ской дороги. 
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Ратанов взял со стола фотографии. 
- Жалко Андрюшу ... 
В горле сжало. Ему вдруг захотелось услышать 

голос Гуреева. 
- Да, - подумав, сказал Гуреев, - зря полез. 

Тамулис и Барков на кладбище не попали. Рата· 
нов был неумолим. Он послал их за тридцать с лишним 
километров на Шуваловский лесоучасток, где три го­
да назад недолго работала в столовой в качестве офи· 
циантки спекулянтка Анастасия Ивановна. 

- Публика там бывает ра1ная, - объяснял Ра· 
танов, - много сезонных рабочих, летунов, что пры· 
гают с места на место в поисках длинного рубля, но 
есть и кадровые рабочие. Надо к ним обратиться в 
первую очередь. Может, они вспомнят кого-нибудь 
по приметам? 

Машина подбросила Баркова и Тамулиса к бли· 
жайшему разъезду. Там они пересели в дрезину. 
Стальная нитка узкой колеи тянулась через леса к се­
веру. Тамулис быстро уснул и тяжело храпел, 11рива-
лившись к плечу Баркова. ' 

А Барков, засыпая, смотрел в окно. Совсем 
рядом сплошной стеной стоял лес. Могучие ве1ю­
вые пихты переме2i{ались с желтовато-бурыми <;тво­
лами сосен. 

Проплыли мимо высокие штабеля деловой дре­
весины, груженые лесовозы, тракторы. Дважды про­
мелькнули эстакады. 

Потом картина леса внезапно изменилась. Даль­
ше начинались Большие лихогривские болота, тря-, 
си на. 

Барков думал об Андрее И· смотрел в окно. 

Здесь, во мшистой, сырой чащобе лихогривских бо­
лот, тоже стояли деревья, покрытые вместо хвои кос­

матыми клоками серого мха. Они стояли в безмолвии 
и сумраке сто, а может, и двес.ти, и триста лет, и бу­
дут еще стоять очень долго, когда не будет уже ни его, 
ни Тамули~а, долго-до.11го, пока не сгниют на корню, 
не став ни половицами новых домов, ни шпалами 

дальних путей. 
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10 

Высокий неторопливый мужчина вышел из дома, 
несколько раз оглянулся по сторонам и не спеша на­

правился к автобус1юй остановке. Свернув за угол, 
он закурил и несколько минут стоял, пряча обгоре­
лую спичку назад в коробку, разглядывая тем време­

нем всех, кто шел за ним к автобусной остановке. По­
том он перешел на противоположную сторону улицы, 

прошел одну остановку пешком и сел в автобус, иду­
щий к вокзалу. 

Он прошел на перрон, купил в ларьке стакан лимо­
нада и бутерброд с рыбой и стал есть, размеренно 
запивая кусочки рыбы лимонадом. «Граждане, встре­
чающие пассажиров ... » - наконец произнес в репро­

дукторах мягкий женский голос. 
Мужчина опрокинул в рот последний глоток лимо­

нада, аккуратно стряхнул с губ хлебные крошки. 
На первый путь медленно прибывал московский 

поезд. Хлопали тамбурные задвижки, из-за спин про­
водников высовывались нетерпеливые радостные ли­

ца. Встречающие, качая букетами цветов, устреми­
лись к окнам. 

Мужчина оказался в самом центре вокзальной 
суеты; он спокойно и равнодушно смотрел по сторо­
нам, пока взгляд его не остановился на группе моло­

дых людей с чемоданами и рюкзаками. 
- Друг, - остановил он одного из них, - у тебя 

билет не сохранился? Выбросил я свой - теперь к 
командировке нечего приложить. 

Он подошел к ним, высокий, выше любого из них 
на голову, спокойный, сильный. 

- Пожалуйста, - сказал приезжий, - мне он не 
нужен. 

- Спасибо, браток, выручил. 
Только теперь мужчина понял, как сильно нервни­

чал все эти дни, пока благополучно не выбрался из 
города Черень, пока он сам не достал себе этот 
спасительный билет. Он прошел к камере хране­
ния, получил свой чемодан и медленно двинулся 
в город. 
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Да, теперь он мог успокоиться. Впервые с той ми­
нуты, как завизжала над его головой проклятая ре­
шетка над люком у магазина. Счастье, что он посадил 
Череня под куст у самого угла дома, а не на скамей­
ке у подъезда, как предполагал раньше. И все-таки 
с той ночи он не мог спать, только ваJiялся на диване, 
каждую минуту ожидая, что за ним придут. Но теперь 
все. С Черенем, конечно, воровать вместе не"'Iьзя. Ес­
ли вместе их поймают - вышка. А так: что было, 
то было и должно травой порасти. Друзей, конечно, 
он себе найдет. Черт с ним, с Черенем. А с телефон­
ным звонком в милиu.ию - ловко «в.11ожил», уезжая, 

какого-то ф р а ер а. На Череня положиться можно: 
если что, ему расстрел обеспечен, - он бил, мало ли 
что я крикнул! У него своя голова на плечах! Да и кто 
это сль1шал? 

Еще издалека он увидел, что на перекрестке что­
то случилось. Люди стояли на краю тротуара, сновали 
и проталкивались вперед юркие мальчишки. 

Он протиснулся в первый ряд, вперед, к самому 
концу тротуара. Толпа сзади колыхнулась и сдавила 
передних. Пути назад уже не было. И в это время 
раздалась совсем рядом печальная мелодия. Он бы­
стро обернулся, но выбраться было уже нельзя. За 
ним плотной стеной стояли люди. 

Из-за угла медленно приближался эскорт мили­
цейских мотоциклов. Синие, вычищенные до блеска 
машины медленно шли в ровном торжественном 

строю. 

Мужчина с билетом сразу оторопел, обмяк, хотел 
схватиться за кого-то рукой. Рядом с ним беззвучно 
всхлипнула женщина и вцепилась зубами в носовой 
платок. 

- Неужели не найдут и не расстреляют? - ска­
зал кто-то сзади. 

Пот мгновенно выступи.11 на его теле, рубашка в 
минуту стала совсем мокрой и холодной. Озноб охва­
тил его всего целиком. А толпа напирала и напира­
ла на него сзади. Он опустил чемодан кому-то на 
ноги; казалось, еще секунда ·- н его выбросят с 
тротуара к мотоциклам, туда, где за шеренгою 
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венков сур.ово и плавно плывет машина с откину­

тыми бортами. 
- Мальчик-то, мальчик-то, шептала женщина 

рядом, - совсем еще глупый ... 
Мокрая холодная рубашка стягивала кожу. 
Солнца не было. Косые серые облака дергались 

во все стороны и хлопали, как простыни на ве­

ревке. 

Мимо него в каком-то метре шел молчаливый 
строй: милиция, дружинники, сотни и сотни его смер­
тельных врагов. И пока они шли, он, не отдавая себе 
отчета, спиною пыта.'lся вползти обратно в толщу лю­
дей, на тротуар. 

Среди людей в гражданском мелькнуло несколько 
знакомых .rшц. Короткие пристальные взгляды. 

«Попался», - застучало в голове. 
Его заметили. 
Когда он выкарабкался из толпы, к нему п~дошли 

двое в гражданском, один был совсем молодои. 
- Здравствуй, Варнавин, - немного высокомсрнQ 

и брезгливо поздоровался с ним старший, неторопли­
вый, медлительный, с маленькими усиками. - Что 
это тебя давно не видно было? 

Черные узкие глаза Гуреева беспокойно шарили 
по лицу, рукам, одежде Варнавина. 

- Меня три месяца не было ... - Он взял себя в 
руки. - «Шабашничал» в деревнях. Где сарай поста·· 
ВЩUЬ, где что ... 

- Когда приехал? 
- Вот. Еще до дома не дошел. Так с чемоданом 

и застрял. И билет еще цел. 
- Ну-ка, покажи билет ... 
Гуреев внимательно посмотрел на компостер и сра­

зу потеря.'1 интерес к разговору. 

- Давай на работу устраивайся, а то, как туне­
ядца ... Живо ... 

- Это обязательно. Немного отдохну - и на ра­
боту. - Он стоял перед ними, здоровый, большой, со 
взмокшими от пота волосами и в мокрой рубашке, и 
ему хотелось еще говорить и говорить с ними. - Я на 
механический завод. Примут меня? 
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«Это только в кино так, - думал он уже потом, 
спокойно идя по улице, - испуг на лице, холодный 
пот и все такое прочее .. в уголовном деле нужны до­
казательства. - Он подмигнул еще не cтapoii женщи­
не на углу, торговавшей пивом. - В городе меня 
никто не видел. А билет - вот он! Только бы не по­
терять!» 

У самого дома он неожиданно столкнулся с Джа­
лиловым. 

- Ты? Откуда? Ты ведь питерский ... 
Они вместе были в колонии, потом на Большой 

стройке. 
- Волчара? - удивился Арслан. 
Варнавин положил руку ему на плечо. 
- Ты повидай меня на днях. Или лучше я забегу. 

Ты где остановился? - А про себя подумал: «Чем не 
замена Череню?» 

Арслан шел домой, весь отдавшись нахлынувшим 
воспоминаниям. Они не терзали его уже давно, с зи­
мы. Даже находясь в течение суток в горотделе в ка­
честве подозреваемого, он думал только о том, чтобы 
доказать свою правоту. И больше ни о чем. 

Теперь, после встречи с Волчарой, перед Арсланом 
снова была зон а, гаревая, пахнущая дождями до­
рожка к вахте, Кораблик в тот на всю жизнь запом­
нившийся вечер, когда он узнал ц_ынесенный ему Вол­
чарой и другими ворами приговор. 

Арслан словно воочию виде.r:~ торжествующее, до­
вольное лицо Волчары, когда тот объяnил решение 
сходки. 

- Это не наш человек! - сказал Волчара о Ко­
раблике. - Кончать с ним ... 

И вот через много лет Во.ччара встретился вновь 
с Арсланом. Волчара был жив и открыто ходил по 
улицам, он предлож11.л Арслану повидаться ... 

А затравленный Волчарой Кораблик, бледный как 
полотно, с мгновенно выступившими на лбу тяжелы­
ми крупными пятнами холодного пота, долго ме­

тался между бараками, разорвав на груди майку, 
ожидая в любую минуту последнего страшного 
удара ... 
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1 
Идиотизм какой-то! Ну, 

не найду я эти проклятые про­
стыни! Что, мир перевернется? 
Подумать только: лейтенант 
Тамулис пытается отказать в 
возбуждении уголовного дела 
по факту кражи семи старых 

простынь! Каков, а? Нет, честное слово, мы так увя­
зли в этой уголовке, что нормальным людям, на­
верное, кажемся идиотами. 

- Не устраивай истерики, Алик, - сказал Бар­
ков, - выпей воды и возьми себя в руки. Или пойди 
в кабинет Шальнова и приляг на диван, а я принесу 
тебе грелку и вечерние газеты. 

Разговор с Ратановым расстроил Тамулиса не на 
шутку. Барков понял ::~то сразу, когда, вернувшись в 
кабинет, Тамулис тЩателыю поправил бум<~ги на сво­
ем столе, но не сел, а молча, не обращая ни на кого 

внимания, отоше.'1 к окну. Несколько минут он стоял 
так, барабаня пальцами по стеклу, затем повернулся 
к сейфу и стал шарить по карманам в поисках ключей. 

Рабочий день первой смены заканчивался. Гуреев 
убирал со стола бумаги. -Напротив, в ~<лубе «Красный 
текстильщию>, зажглись огни: прядильщицы, ткачи, 

мастера собирались на эстрадный концерт. 
«Лето - лучшее время д.'1я путешествий, - вспом­

нилась Тамулису реклама у подъезда Вильнюсского 
агентства Аэрофлота. - Пользуйтесь современными 
турбовинтовыми самолетами ... ». 

- А что? Тамулис прав! - вмешался в разговор 
Гуреев. - Подумаешь, простыни, на них раньше шr­
кто и внимания не обратил бы. Я помню, как мы сип­
ли группу «Микадо» - двадцать шпь ограблений! 
Сорои. четыре квартирные кражи! Я тогда часы по­
.11учил и оклад! 

- А вы тогда «Платона» не брали - восемь ог­
раблений и одно раздевание пьяного? - Барков осед­
лал своего любимого конька. - А «Герострата» 
поджог клуба? Похитителя велосипедов и детских 
колясок по кличке Эпикур? 
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- Это, наверное, до меня ... 
В кабинет вошел майор Егоров, он только недавно 

вернулся из отпуска. и его седые волосы странно вы­

делялись на загорелом лице. 

- Кому-то стало скучно работать в розыске? -
Егоров знал, что после каждого периода напряженной 
работы n отделении неизбежно наступает состояние 
своеобразной расслабленности. Сказываются неминуе­
мые последствия ночных бодрствований, длительное 
внутреннее напряжение. И все, что еще вчера подав­
лялось необходимостью точно и неукоснительно следо­
вать приказу, полностью отдавать себя в чужое рас­
поряжение, теперь неожиданно всш1ывало на по­

верхность. 

На несколько дней люди как будто преображались. 
Друзья бранились по пустякам, ничто не вызывало 

интереса. Сотрудники, которые еще несколько дней 
назад после восемнадцатичасового рабочего дня не­
пременно задерживались еще хотя бы на несколько 
минут, чтобы зайти в дежурку, теперь сразу же после 
обеда начинали подгонять взглядом стрелки часов. 
Дневные щ:1аны не выполнялись, на совешаниях люди 
дремали, хотя никто не задерживался на работе даже 
на пятнадцать-двадцать минут. Так продолжалось 
дня три-четыре. И в эти дни было до крайности тя­
жело поднимать людей на поиски прозаического во­
ришки, сдернувшего несколько простынь с бельевой 
веревки. 

Егоров все это отлично понимал и в дни разрядок 
бывал спокойно добродушен. 

- Так что вы расшумелись? - спросил он. - Да­
же в коридоре слышно. 

- Меня эта кража простынь доконает, - ответил 
Тамулис. И добаnил: - Сначала простыни, потом 
портянка пропадет, баночки из-под ваксы. 

- А ты не сваливай все в кучу. Произошла кража 
белья. Нет, ты скажи, зачем тогда нужен уголовный 
розыск? 

Тамулису вопрос не понравился. Он уткнулся в 
бумаги, всем своим видом. показывая, что не соби­
рается дальше участвовать в дискуссии. 
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- Если ты мне тоже скажешь, что работа эта 
грязная, что ее нужно кому-то делать и только поэто­

му ты здесь, я все равно тебе не поверю." 
Барков примирительно сказал: 
- Тамулис у нас романтик. Он за романтикой и 

пришел. 

- Романтика уголовного розыска - это единствен­
но: исполнение служебного долга в трудных усло­
виях. 

В уголовном розыске спорят о романтике не мень­
ше, чем в литературном институте. 

Егоров был уверен в справедливости своих мыс­
лей, хотя чувствовал, что сказал не те с.1ова, которые 
сейчас нужны Тамулису. 

Тамулис неожиданно отложил бумаги: 
- Ну, а вообще романтика? Ремарк, Хемингуэй? 
- Надеюсь, тебе не придется разъяснять, что это 

два разных писателя? вежливо осведомился 
Барков. 

- Нет, - сказал Тамулис. - Хемингуэй - автор 
двухтомника, который ты мне не вернул до сих пор. 
А Ремарка я, к счастью, тебе не давал". 

- Как тебе сказать ... Там больше романтика не­
удачников, снобов. Понимаешь? А у нас романтика ... 
цели. 

- Раскрытие кражи семи простынь - романтич­
но? - поддел Барков. 

Егорова спас телефонный звонок. 
- Тамулис, - сказал дежурный, - здесь кар­

манника привели. Потерпевший есть, а свидетелей 
нету." 

- Замечательно, - процедил Тамулис, - чудесно 
все складывается! 

Ратанову было тоже нелегко. 
Он сидел за старым канцелярским столом и думал, 

что все преступления, которые он расследовал до сих 

пор, давались легко или были раскрыты случайно. 
Что он сделал ·за этот месяц? Он хорошо провел 

«подчистку» участка. Сделал все, чтобы выявить оче-
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видцев. На его месте это сделал бы любой. Не дал 
сбить себя с толку теоретически вероятными версия­
ми, которые мог придумать десятками любой расто­
ропный третьекурсник с юрфака? Это тоже не за­
слуга. А что в активе? Показания Сабо? 

В Шувалове ничего нс нашли, только сестра Насти 
Барыги подала Баркову отвертку. Эту отвертку дал 
перекупщице мужчина, купивший рубашку Джалило­
ва, вместо двадцати-тридцати копеек, которых у него 

не хватило, а она отдала ее сестре. Рубашка? Почти 
ничего! 

И вообще, не преувеличивает ли он свои способ­
ности, стараясь раскрыть это тяжелое преступление? 
Достаточно ли он знает криминалистику, методику 
раскрытия убийств? 

А может, дело совсем не в этом? Ведь считает и 
по сей день кое-кто, что раскрытие преступлений 
это искусство. Есть военное искусство, есть искусство 
криминалиста ... Здесь не обойдешься хорошим учеб­
ником или тактическим наставлением, нужен талант. 

Есть ли у тебя талант? 
Ему вдруг захотелось пойти к кому-нибудь, поде­

литься своими страхами. Но Альгина в отделе не бы­
ло. Отлежав две недели в госпитале с осложнением 
после ангины, он уехал с женой и детьми в отпуск 
в деревню. Генерал был в Карловых Варах. Шальнов 
«завалил» литературу и вернулся в отдел очень оби­
женный. 

- Нет, нет, нет, - х.1опнул он ладонью по сто­
лу. - Нельзя распускаться, нельзя ныть, нужно тер­
пеливо, настойчиво делать свое дело". Делать свое 
дело ... Свое дело". 

Он несколько раз повторил это вслух. 
«Мы просто устали, - подумал еще Ратанов, -

нужно поставить точку, закончить эту первую серию. 

Чтобы ничего не тянулось. Дать всем отгул, два дня 
полного отдыха. Всем - за город, на речку, в лес! 
Что бы ни сказал Шальнов. И поехать самому. 
За Ролдугу, на речном трамвае". Можно взять Иго­
решку, Ольга ехать откажется".» 

Разгово~ возобновился у них поздно ночью, когда, 
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кроме Тамулиса, Баркова и Егорова, никого уже не 
бьшо. 

- Ты понимаешь, Алик, - начал Егоров, - ко­
нечно, работать над трудной и большой кражей инте­
ресней, чi::м над кражей простынь. Но ты не забудь: 
чем больше украдено, тем больше ущерб, тем больше 
чье-то горе! Иот~и убийство! Да я с радостью нс прикос­
нусь в жизни ни к одному интересному делу, если бу­
ду знать, что убийства от этого прекратятся. Ты пони­
маешь, какое это кощунство - ·мечтать о «большом 
деле»? 

- Я тоже не хочу преступлений, - сказал Таму­
.111с, - но они есть. И когда я работаю над «большим 
делом», я больше полезен людям. 

- Ты и так полезен. Чем меньше преступлений, 
тем, значит, больше от нас пользы. Не забудь, что, 
работая над конкретным делом, ты работаешь одно­
временно по тем делам, которые могли возникнуть, 

но не возникнут. 

- Ну, а как же все-таки с романтикой? - спро­
сил Барков. 

- Я так думаю: романпша - это когда человек 
в борьбе, в трудностях, наперекор всему выполняет 
свой человеческий долг. 

Снова позвонил дежурный: 
- Барков еще здесь? Пусть срочно спустится в 

дежурку ... Его по 02 спрашивают". 
Барков быстро сбежал по лестнице, взял телефон­

ную трубку. 
- Барков? Это Джалилов. Такое дело. - В труб­

ке что-то хрипело и царапало. - Вы Волчару знаете? 
Так вот, сегодня будет кража из магазина в деревне 
Барбешки ... Волчара с Гошкой-пацаном". 

- Помешать им нельзя? Отговорить? Перенести? 
- Они все равно пойдут. Там завмаг болеет ... Они 

еще заедут за мной в конце смены. 
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Ты не ходи! Во сколько кончаешь работу? 
В два." Мне там делать нечего - хватит! 
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Позвоню. В конторке никого нет. 
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Положив трубку, Герман побежал наверх. В две­
рях он обернулся к дежурному: 

- Срочно машину за Ратановым, мы ему сейчас 
позвоним на квартиру, быстрее! 

Егоров закрыл сейф, собираясь идти домой, когда 
он и Тамулис услыхали в коридоре топот Баркова. 

Волчара идет на магазин! - задохнулся Гер-
ман. 

2 

- Не люблю я по ночам звонить Шальнову, 
сказал Егоров, набирая знакомый номер. 

- К кому же еще звонить? - удивился Таму­
лис. - Альгин в отnуске. Ратанов такие вопросы не 
решает". 

Телефонную трубку, ка1< обычно, подняла жена 
Шальнова и пошла будить мужа. 

- Волчару вы знаете. - Егоров старался гово­
рить спокойно. - Сегодня в два часа ночи он соби­
рается обворовать магазин в деревне Барбешки. С ним 
едет Гошка, молодой, сын врача. Позвонил Джа­
лилов. 

- Этого нам еще не хватает! - Шальнов чертых­
нулся. - Джалилов может нас провоцировать". Хо­
чет выслужиться перед орган а ми, замазать уча­

стие в убийстве." 
- Не думаю. 
Тамулис и Барков с двух сторон прильнули к 

трубке. 
- Постой, Егоров, Барбешки - это ведь за чертой 

города, на территории райотдела". Чего же мы головы 
ломаем? Звони туда. 

- -Они уже ничего не успеют сделать. Людей им 
не найти, а выезжать нужно минут через пятна­

дцать". 

- Вот черт! 
Все они прекрасно понимали муки Шальнова: 
."Инструкция на этот счет предельно ясна и ла-

конична. Узнав о готовящейся краже, работники ми­
лиции должны во что бы то ни стало помешать совер-
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шению преступления. Но предупредить кражу можно 
по-разному: можно просто, как будто случайно, по­
явиться у магазина, и преступники, особенно если ою1 
впервые идут на преступление, откажутся от него, и, 

может быть, навсегда. И можно взять преступников 
с поличным. Поймать при попытке совершить кражу 
или с орудиями совершения престуш1ения, устроить 

засаду. И это слово «засада» Шальнов больше всего 
боялся произнести: с точки зрения некоторых теорети­
ков, человек, находящийся в засаде, своим поведе­
нием создает условия для совершения преступле­

ния. 

".Неужели невзначай подъехать к проходной зава· 
да к концу смены и, увидев там Волчару и Гошку, 
проверить у них документы? Предупредить это 
преступление, чтобы Волчара через месяц, тща­
те.ТJьнее подготовив, совершил другое, более серьез­
ное?! 

- Кто разговаривал с Джалиловым? 
- Барков. 
- Так". - В душе он был за засаду, по это было 

хлопотливо и небезопасно . 
. "Около двух часов ночи. Минутная стрелка, пры­

гая по циферблату больших стенных часов, издает 
резкие, довольно громкие щелчки. 

- И ко.rда Шальнова от нас возьмут? - шепотом 
посетовал ТамуJшс. - Видимо, до пенсии тянут". 

- Ну, это недолго, - не упустил случая Бар­
ков, - вот Гаму.лиса до пенсии тянуть." 

Егоров их не слышал. 
«Задерживать Волчару по дороге, недалеко от 

магазина? Ломик он бросит. Других улик нет. Какая 
ухмы.Лка будет на его лице? Он может сказать, что 
любит пение ночных птиц или собирает гербарий. 
И они будут вынуждены его отпустить, потому что 
доказать попытку совершить кражу из магазина не 

смогут. А Гошка, загипнотизированный Волчарой, 
тоже осмелеет, на прощанье щелкнет каблуками, вы­
тянет руки по швам, иронически склонит большую, 
коротко остриженную голову".» 

- Если Ратанов решает." 
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Егоров погасил в кабинете свет, и они спустились 
в дежурку встречать Ратанова. 

Скоро во дворе хлопнула дверца машины, и в де­
журку вошел Ратанов, в синем плаще, без кепки, бод­
рый, стремительный, уже загоревшийся мыслью пой­
мать BoJiчapy. 

Егоров взял его за рукав. Бы.'ю похоже, что отец 
советуется с сыном. 

Ратанuв быстро вошел в курс событий, и решение 
Егорова пока:~алось ему вначале совершенно очевид­
ным. Но уже через минуту Ратанов нахмурился. 

А что сказал Ша.11ьнов? 
- Выдал открытую карту." 
- И все-таки, - глядя куда-то поверх головы 

Егорова, раздумывая, сказал Ратанов, - мы едем в 
засаду". Знаешь, как это выглядит иногда со сто-
роны? ' 

- Знаю, - Егоров взглянул на его мокрые от 
дождя волосы, на чуть сузившиеся зрачки, на знако­

мый ратановский жест - он как будто засучивал 
ру1<ава плаща. - Но мы должны поступать по 
совести, а не думать, как это выглядит со стороны! 
Так? 

- О чем говорить? - недоуменно пожал плечами 
Тамулис, его верхняя губа возмущенно оттопырилась. 

- Ты прав, - после паузы сказал Ратанов, -
поступить по-иному мы не можем. У меня, между про­
чим, такая мысль: дадим убежать Гошке и возьмем 
одного Волчару. В сущности, Гошка без Волчары ни­
какой опасности не представляет. Подумаем еще. 
Таму:шс едет с нами, а ты, Герман, - Ратанов по­
вернулся к Бвркову, будешь разговаривать с 
Арсланом по телефону. И заготовь все для обыска 
на квартире Волчары. Понял? 

- Понял, что остаюсь здесь. Ни пуха ни пера." 
Поднявшись к себе, Барков погасил в кабинете 

свет и лег грудью на подоконник. Он увидел, как на 
секунду осветилась изнутри «Победа», когда в нее са­
дился Ратанов. 

Машина пересекла освещенный прожектором пря­
моугольник двора и выехала за ворота. 
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На переправе Ратанов нервничал: он боялся по­
пасть на однн паром с такси, на котором поедут пре­

ступники. Милицейская «Победа» стала поперек па­
рома, чтобы съехать с него первой. Паромщики не 
торопились: хотели захватить побольше самосвалов 
с бетоном. 

Когд2 Ратанов совсем уже потерял терпение, па­
ром, наконец, тронулся с места и поплыл против не­

сильного течения. Сквозь пелену мелкого ночного 
дождя не было видно ни воды, ни неба. Река только 
угадывалась в негромких равномерных всплесках во­

ды. Минут через десять паром остановился. Они 
съеха.r~и на берег и повернули на лесную дорогу. Те­
перь у них было в запасе верных полчаса до прибытия 
следующего парома. 

- Мне завтра к десяти утра в детский дом, - на­
гнувшись к Ратанову, сказал Тамулис. - Мы догово-
рились с ребятами провести воскресную игру. · 

- Что это за игра? 
- На внимание. Комсомольцев из оперативного 

отряда они не знают. Расскажу пионерам из детдома 
их приметы и расставлю по улицам так, чтобы они 
друг друга не видели. А комсомольцы пройдут мимо 
них в числе прохожих. Кто из ребят узнает их по 
приметам, должен подойти и спросить, сколько вре­
мени. И получит за это специальный талончик. Ну, у 
кого окажется больше талончиков, тот самый внима­
тельный. Мы в школе милиции так играли ... 

- Может, вам изучить с ними какое-нибудь на­
ставление по оперативной работе? - пряча улыбку, 
спросил Егоров. 

- Закончишь игру и иди домой, - сказал Рата­
нов. · - На работу выходи только утром во вторник. 
Постарайся эти два дня хорошо отдохнуть. 

Он хотел сказать это бодро, но слова прозвучали 
помимо его воли невесело. 

- Мы на лодке собираемся, с Роговыми. 
- Лес до самых Барбешек будет, товарищ капи-

тан, - предупредил шофер. 
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Он вел машину легко и быстро. До уголовного 
розыска он работал в Москве, возил замминистра, по­
том - в областной газете. Ему принадлежали рекор­
ды области для машин класса «Победа» в езде по 
разбитым тракторами и МАЗами дорогам. 

- Смотри, Эдик, - сказал осмотрительный Его-
ров, - не влети куда-нибудь. · 

- Будет порядок, товарищ майор, - отозвался 
тот, - как от Огарева до Фрунзенской набережной". 

Вскоре фары нащупали впереди изгородь из бере­
зовых кольев и небольшую заброшенную избушку. 

- Старая застава, - сказал шофер, - рядом де­
ревня. 

Дорога в деревню была закрыта шлагбаумом -
длинной суковатой жердью, которую Тамулис отта­
щил в сторону, а когда машина проехала, положил 

на прежнее место. 

- Приехали, - сказал Эдик. 
Магазин в Барбешках находился на самом краю 

деревни, почти у самой дороги, - деревянная изба­
пятистенка с небольшими закрытыми ставнями ок­
нами. На другой стороне дороги стояла маленькая 
будка сторожа, который, по-видимому, спал. 

Они обошли вокруг магазина: крьIJiьцо, четыре ок­
на. с трех сторон, лестница на чердак, кадка с водой 
на случай пожара. Метрах в двадцати от магазина 
начинался кустарник, а за ним шел лес, окружавший 
Барбешки и еще с десяток деревень, разбросанных 
по старому тракту. В память основателей они до сих 
пор назывались починками - Васильевским, Федоров­
ским." Это да еще сам тракт, которым никто уже 
не пользовался, и было тем единственным, что напо­
минало о старине. 

- Значит, берем только Волчару? спросил 
Егоров. 

- Да. А Гошке даем возможность бежать. 
- Как быть со сторожем? - спросил Тамулис. 
- Мы отошлем его в деревню. Какие у них планы 

в отношении его, мы не знаем". 

- Не забыть позвонить в райотдел, - сказал Ра­
танов, - территория все-таки района, а не города". 
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Егоров сорвал ветку с куста, на ощупь попробовал 
определить дерево. 

- Лучше вам с Тамулисом вдвоем со стороны 
кустов, а я возьму дорогу ... Орешник, по-моему, и за­
пах похож ... 

- Так. А машину оставляем в деревне у крайнего 
дома. Ты, Эдик, будешь в машине наготове, как толь­
ко услышишь выстрел, гонишь сразу к . магазину. 
Пусть думают, что мы все выскочили из «Победы» ... 
Ехали и случайно на них наткнулись. 

- Ну что, по местам? - спросил Егоров. 
- Судья Саар посмотрел на свой секундомер, -

вступил в разговор Эдик, видя, что официальная часть 
переговоров закончена. - Свисток ... 

- По местам, - вздохнул Ратанов. - Черт зна­
ет, какая темень! 

Они разошлись. 
Егоров укрылся в кустах по другую сторону до­

роги, напротив магазина. 

Дождь окончился, и было совсем тихо. Лес стрял 
огромный, молчаJ!ивый, изредка стряхивая с веток в 
траву тяжелые капли. «Волок» - зовут здесь такой 
лес: деревья из него приходилось раньше тащить во: 

локом. 

Егорову мало пришлось поездить по свету. 
В кино он с мальчишеской радостью смотре.11 

фильмы о лесных заповедниках, от души смеялся, 
видя на экране доверчивую мордочку -бобра или ено­
та, с уважением глядел на суровые вою1ы океана, на 

недоступные вершины гор. Сейчас ему было под пять­
десят, и он уже отчетливо понимал, что, если не уйдет 
на пенсию и будет продолжать работать, наяву мно­
гое из этого, вероятно, уже никогда не увидит. 

Восемнадцатилетним ростовским пареньком он 
ушел с завода в Красную Армию. Некоторые его то­
варищи попали на погранзаставы, другие - в авиа­

цию, а он - в конвойные войска НКВД, потом в 1\IИ­
лицию. Сейчас он майор. Двадцать пять лет пролете­
ли в бесконечных переходах от раскрытых преступле­
ний к другим, нераскрытым, в ожиданиях отпусков, 
в особом, никогда не становящемся привычным волне-
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нии, которое испытываешь, когда идешь по следу пре­

ступления; между годовыми отчетами о снижении 

преступности и ЧП, благодарностями командования 
и очередными разносами, сдобренными привычной 
формулой: <,Не ошибается лишь тот, кто ничего не де­
лает». 

Двадцать пять Jieт пролетели, оставив серебряные 
следы на висках. Теперь по опыту работы он мог 
коr.~андовать не отделением - отделом, может быть, 
управлением, если бы тогда, по окончании войны, по­
ехал в nысшую школу или поступил в институт. 

I !о он не поехал, и сейчас не следова.10 об этом вспо­
минать. 

На тех, 1по учился, тогда многие смотрели как на 
шкурников; впереди были бандеровцы, айзсарги, про­
сто бандиты. Он работал в ОББ - отделе борьбы с 
бандитизмом. «И.т~и учиться, или работаrь», - любил 
повторять начальник ОББ. Однажды Егоров все-таки 
чуть не подал заявление в заочный институт. Это было 
в· то лето, когда на набережной пьяный, потерявший 
человеческий облик негодяй беспричинно выстрелил 
в прохожего, оказавшегося отпускным подполковн1!­

ком, Героем Советского Союза. К счастью, подпол­
ковник остался жив, но из их отдела никто не попал 

в отпуск до ноября, пока не нашли преступника. Пос­
ле ОББ Егоров несколько лет работал в разных от­
делах областного управления, пока в городе не обра­
зовали горотдел милиции. 

В отделение Ратанова Егоров попросился сам и 
не жалел, что ушел из управления. Видимо, был он в 
том возрасте, когда хочется что-то передать поколе­

нию, идущему за тобой. Жена замечала его отноше­
ние к товарищам по работе и, когда очередной без­
усый гость уходил из их дома, называя седеющего 
майора просто Сергеем, ревниво говорила: «Ты ~­
как большая нянька!» Но он чувствовал, что ей нра­
вится слышать, как его зовут просто по имени, 

это как будто делало его моложе и уменьшало их 
разницу в годах; женился он поздно. 

«Большая нянька! - мысленно улыбнулся Его­
ров. - Надо же так сказать!» 
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Тут он услышал скрип, тонкий, еле слышный 
скрип. 

По ту сторону дороги Тамулис, который тоже ус· 
лышал этот скрип, схватил Ратанова за руку. 

Потом они услышали возню, приглушенный ка­
шель и осторожно двинулись к магазину. Вокруг ни­
чего не было видно, и хотелось идти с за1<рытыми 
глазами. 

И в этот момент раздался свист. 
Гошка сидел под крыльцом магазина и собирался 

было последовать за Волчарой, который через неза­
пертый нижний люк влез в торговый зал и успел уже 
сбросить вни_з тяжелый рулон какой-то шерсти. Вдруг 
он заметил Егорова, бежавшего через дорогу к мага­
зину, и свистнул. 

Внутри магазина что-то q: грохотом упало - это 
Волчара второпях сбил с прилавка весы. Увидев еще 
двоих, Гошка бросился на дорогу, навстречу Егорову. 
Майор узнал Гошку и сделал шаг в сторону, но тот 
как зачумленный с ломиком кинулся к нему. 

Между ними осталось не более трех метров всгорб· 
ленной, мощенной булыжником дороги. Егоров успел 
выстрелить у Гошки над головой, но, когда ломик, 
почти коснувшись его вытянутой руки, просвистел в 
воздухе, выстрелил еще раз, стараясь попасть в ноги. 

Гошка упал. 
- Покажи, - сразу нагнулся к нему Егоров. 
Гошка, корчась от боли, тронул ногу рукой. 
- Жить будешь, - сердито, но радуясь тому, что 

не убил его, буркнул Егоров. - Вставай, обопрись ... 
Гошка встал и оперся на него, а Егоров быстро 

провел рукой по его карманам. Нащупав в пиджаке 
что-то твердое, Егоров вытащил у Гошки финку, вы­
точенную из напильника, и сунул себе в карман. По­
том они побрели к машине. 

Полиуясь темнотой, Волчара тихо вылез из мага­
зина и юркнул в кусты. Какое-то шестое чувство на 
этот раlЗ помогло Ратанову - он бросился вс,1ед. Вол­
чару настигли у самого леса. Здоровый, физически 
сильный, он отбивался руками и ногами. С помощью 
подбежавшего Эдика Ратанов и Тамулис все же за-
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крутили ему руки назад и, низко пригнув к земле, по­

вели к машине. 

- И второй здесь, - радостно прошептал Таму­
лис. Он дышал тяжело. Кожу на виске саднило, боль­
ше он пока ничего не чувствовал. 

Из деревни уже бежали человек пять с фонарями: 
участковый уполномоченный районного отдела мили­
ции, который ночевал в Барбешках у председателя 
сельсовета, сам председатель, бригадир, еще какие-то 
наспех одетые люди. 

Небо быстро светлело. Участковый уполномочен­
ный и бригадир повезли Гошку в больницу. 

- С завмага магарыч, - добродушно говорил 
Егоров председателю сельсовета так, чтобы слышал 
сидящий на крыльце магазина Волчара. - Едем мы 
себе преспокойно из Чельсмы в город, и вдруг на 
ловца и зверь бежит. 

- Это можно, -всерьез отвечал председатель и 
кивал головой. - Как управитесь, так и пойдем ко 
мне ... Ночь ведь сырая ... Хорошо помогли, хорошо. 

Волчара покривился: «Не повезло. Черень, конеч­
но, поймет, в чем дело, раз меня сегодня не будет на 
вокзале». 

- Эй, мужик, - крикнул он председателю сельсо­
вета, - дай закурить! 

Это были его первые слова с момента задержания. 
- Ух ты, паразит, - возмутился тот, - хотел у 

нас магазин ограбить, а мы его пащjросами угощай! 
- Не щурись, мужик, - с усилием ухмыльнулся 

Волчара. Он все еще не мог взять себя в руки. 
Вор украдет - фраер заработает ... 

- Тогда зачем просить?! 
Участковый уполномоченный повез Гошку не в 

городскую больницу, за реку, а в районную, позвонил 
оттуда дежурному и остался сторожить раненого. Сле­
дующим рейсом - уже в шестом часу утра - .Егоров 
с Тамулисом увезли Волчару. 

Когда они уехали, Ратанов прошелся вдоль ку­
старника. 

«С какой стороны преступники пришли к магази­
ну?» 

87 



На примятой траве следы были хорошо видны. 
«Здесь они шли гуськом, след в след, а вот стали 

расходиться ... » 
В том месте, где преступники разошлись, Ратанов 

ясно увидел след третьего человека, оставшийся на 
мокрой от росы траве. 

4 

... Было уже начало третьего. Арслап не звонил. 
Барков переключил телефон на дежурного и спустил­
ся вниз. Здесь было тихо. Дежурный переписывал в 
т.олстую книгу телефонограмму, его помощник читал 
газету. Герман вышел на улицу. Накрапывал мелкий 
дождик, и на мокром асфальте скользили огни рас­
качивающихся на ветру подвесных фонарей. В ма­
шине, накрывшись с головой плащ-палаткой, спал шо­
фер. По безлюдной Театральной улице грохотали са­
мосвалы. Они каждую ночь возили за реку беtон 
к строившемуся заводу агрегатных линий. 

Барков отпер дверь маленького домика на углу 
Театральной и Луначарского и прошел к себе. На сто­
ле были разбросаны журналы, бумаги, фотографии, 
из-под кровати высовывался угол незапертого чемо­

дана. Герман поставил чайник и, пока закипала вода, 
побрился электробритвой. Потом выпил чаю с булкой, 
взял со шкафа пачку «Севера» и поше.1 в горотдел. 
Было без пятнадцати три. 

Он заставил себя прочитать еще раз вчерашнюю 
газету, лежавшуJР на столе у дежурного. Прошло 
только шестнадцать минут. Походил по дежурке. 

Дождь кончился. Барков вышел на улицу. Теперь 
было уже ясно, что Джалилов больше нс позвонит. 
Он прошел через центр и по бульвару спустился на 
пристань. У дебаркадера стоял транзитный пароход, 
и по набережной, несмотря на ранний час, гуляш~ пас­
сажиры. Барков поздоровался за руку с молодым по­
стовым милиционером и повернул назад. Из телефон­
ной будки все-таки позвонил по 02. 
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Синева неба понемногу блекла. Появлялись более 
матовые тона, предвещавшие близкий рассвет. Бар­
ков вернулся в дежурку и снова взялся за газету. 

Звонок раздался около четырех. 
Медсестра Зареченской больницы сообщала, что к 

ним поступил больной с огнестрельным ранением ноги. 
Держа в руке трубку, из которой неслись частые 

прерывистые гудки, Барков молча смотрел в серое, 
полуслепое еще окно, выходившее на ту сторону реки. 

Там было по-прежнему темно и тихо. 
".У1·лубившись в сtюи мыс;ш, Барков быстро шел 

по улице. Дождя уже не было, только ветер сдувал с 
деревьев последние запоздалые капли. У закрытого 
еще городского рынка гулко перекликались дворники. 

Сворачивали к бензоколонкам пустые автобусы. 
В скверике недалеко от дома Джалилова Барков 

остановился. Закурил. Думать о телефонном звонке 
из больницы больше не хотелось, но чувство тревоги 
не уходило. Он стоял и курил до тех пор, пока не уви­
дел издалека крепкого невысокого человека в корич­

невом костюме, маленькой серой кепке и сапогах. Ар­
слан, невредимый, шел по улищ~. не замечая Баркова, 
как всегда серьезный, сосредоточенный на своих мыс­
лях. Герман подождал, пока Арслан скрылся за уг­
лом, и пошел в столовую завтракать. 

5 

В воскресенье к семи часа_м утра они собрались у 
дебаркадера. Здесь Роговы держат~ свою _«г.1авную 
семейную ценность». Это была крепкая, просмоленная, 
видавшая вид1>1 рыбацкая лодка. На корме ее красо­
вался новенький мотор «Москва». 

Инженер Рогов, муж Нины, худой, длиннорукий, в 
подвернутых до колен брюках, стоял в лодке, а Бар­
ков и Тамулис подавали ему с дебаркадера рюкзаки, 
весла, канистры с бензином. Рогов, поминутно по­
правляя падавшие на лоб волосы, рассовывал груз 

под сиденья, вычерпывал консервной банкой хлюпав­
шую у него под ногами воду, что-то насвистывал, на-
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певал, усrrевая в то же время подшучивать над женой 
и покрикивать на замешкавшегося с поклажей Барко­
ва. Он трудился изо всех сил, стараясь как можно 
лучше выполнить тайную просьбr Ратанова - «выта­
щить всех на два дня за город и расшевелить:.. 

Нина Рогова сидела на берегу, на камнях, вместе 
с подругой Баркова - .Галей, и Держала за ошейник 
большую серую овчарку Каро. Собака несколько раз 
порывалась прыгнуть в лодку, но Нина дер:rка.'!а ее 
крепко и гладила рукой по морде: 

- Каро ... Каро ... Карыше1\! 
- Команде приготовиться! Закоiiчить дr~аи.ть па-

лубу! Закрепить груз! - суетился Рогов _:_ А.ш,rис, 
отдай швартовы! 

Он позвенел кружкой о бутылку, изображая кора­
бельные склянки, и подвел лодку к береrу. Ка-ро прыг­
нул в лодку первым и улегся в носовой чa.enw.. Нераз·· 
говорчивый экипаж лодки медленно занял саuи места. 
Рядом с собакой устроился Тамулис. Нина и Га~я 
расположились на первой скамейке, сзад.'1 них се.я 
Барков, а у мотора - «капитан-рулевой Рогов». 

- От винта! - по установившейся траАИЦИи, на-
дувшись, басом крикнула Нина. ' 

- Есть от винта! - отозвался Рогов. Ero д.11акный 
нос напоминал небольшой косой парус. От со:fltания 
ответственности за порученное ему важное дело. лицо 

Рогова даже чуть побледнело, на верхней губе высту­
пили капельки пота. 

- Пошел! 
- Есть пошел! 
Рогов нес~олько раз дернул за трос, полез на 

корму: 

- Свечу забрызгало ... 
Через несколыю минут мотор все-таки завелся, и 

лодка, высоко задрав нос, плавно двинулась вдоль бе· 
рега. 

У пристани стоял пароход, пассажиры на корме 
переговаривались, весело кивая в· их сторону. Рогов с 
независимым видом игнорировал их присутствие. 

Лодка обогнула грузовой причал, прошла устье ма" 
ленькой речушки. Левый берег был здесь ниже, и ·во 
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время большой воды его всегда заливало, на правом 
были сосны и дачный поселок. 

Чем дальше отплывали они от города, тем сильнее 
изменялся облик окружающей природы, все дальше 
и шире разбегались луга, выше поднимались деревья. 
Иногда деревья расступались, мелькали пронизанные 
солнцем светлые поляны, кусты, спускавшиеся к са­

мому берегу. 
- Как здорово здесь! - неожида.нно вырвалось 

у Баркова. 
Тамулис зачерпнул ладонью воды и намочил го­

лову. Лодку качнуло. 
- Смотри, Алик, не упади за борт! - крикнул ему 

с кормы инженер. - Здесь можно утонуть! 
- Учти, Рогов тебя спасти не может, - подхвати­

ла Нина, поправляя прическу, - нет опыта: он впер­
вые увидел реку, когда ему исполнилось семнадцать 

лет". 
- Ты прав, Морковкин, хочешь сесть за руль? 
- Хочу. 
- Главное - не смерть, - серьезно сказал Таму-

лис. - Главное - что после оперативника ничего не 
остается: ни зданий, ни самолетов, ни книг. Как буд­
то его и не было". 

Рогов почувствовал, куда клонитсSI разговор, и 
поспешил свернуть на шутку: 

- Почему не остается? Если ты упадешь с лодки, 
то, наверное, оставишь горотделу несколько нераскры­

тых преступлений. Как вы их называете? «Висячки»? 
- Две старые квартирные кражи, - уточнила Ни­

на, - и, если мне память не изменяет, прошлогодний 
грабеж. Конечно, я не беру во внимание материалы по 
краже кур. -- Она поморщила нос. - Его нелюбовь 
к этой домашней птице так велика, что он, кажется, 
не раскрыл ни одной. Так, Альгис~ 

- Не совсем. Что же касается грабежей, то их 
два. Я о них вам столько раз говорил, что даже Олег 
·"11жен был запомнить. 

- Как же! Верно: на Лесной и у пруда. Дела эти 
~1ередадут другому оперативнику. Прочтет он и ска­
жет: «Ну и дуб был покойный Алик Тамулис! Этого не 

91 



допросил, с тем не побеседовал, не уточнил расстоя 
f!ИЯ, протоколы осмотра мест происшествий, как пра 
вило, пи~ал небрежно."» 

- Пожалуй, тонуть я не стану, - согласился Та 
мулис, - а как ты ни говори, оставить на земле дЕ 

рево или дом все-таки лучше, чем два нераскрыты 

грабежа". 
- Что говорить! - отозвался Рогов. - Тебе еш 

не поздно пойти в архитектурный". Или в высшее ш 
жарное." ' 

- Олег, не мучь его, - приказала Нина, - мал~ 
чик и так тоскует. 

Жена Тамулиса с маленьким Витусом все еще Ж' 
па у свекрови. 

Их обогнала длинная, узкая моторн.ая лодк 
За рулем сидели высокая, прямая как палка девуш1 
в красной кофточке и толстенький коротко остриже 
ный l'J·аренек в черной рубашке и черных очках. Рог~ 
пытался развить «первую космическую» скорость, J 

их лодка не подходила для соревнований, и красн; 
кофточка вскоре замелькала далеко впереди, 

- Ну как, Галя, нравится? - спросил Рогов. 
- Нравится. - Она улыбнулась смущенно. 

Только мотор· очень шумит". 
Голубоглазая молчаливая девушка чувствовала с 

бя нелов~<о, как будто впервые попала 'в чужую, 1 
3накомую компанию, словно не она, а другая ходи 

когда-то вместе с Ниной Роговой в избу, где скрыв~ 
ся обложенный со всех сторон убийца Вихарев. 
трудно было привыкнуть к их разговорам, вращ; 
шимся вокруг одной-единственной темы - раскрь11 
преступлений. Да и с Германом было все как-то 
ясно. В9т уже год, как они встречались раза два-1 
в месяц у парка или в кино. Нравится ли она er 
Иногда кажется, что нравится, что он только стесн~· 
ся при всех быть внимательным и нежным." Вот 
сейчас он ни разу не посмотрел в ее стороиу и 
будто даже тяготился ее присутствием. Один раз, с 
дая Германа у горотдела, она услышала брошеъ 
кем-то в ее адрес реплику: «Новая пассия Барков;­
Вечером нашла в словаре: «пассия - предмет с; 
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I; возлюбленная»,· а какая-то тревога и неясность все 
i)<iвно остались. 
,. Часа через полтора они проплыли . мимо неболь­
шого мыса, где находился пионерский лагерь облает~ 
liOГO управления, и вошли в устье Парюги. Олег при­
• .J,, •• ;1л над водой мотор, чтобы его не стукнуло о 
дно, а Тамулис с носовой цепью в руках спрыгнул 
11u землю. ·-

. Они бывали здесь уже не раз. На маленькой по­
.'»1нке осташ:~ .... ~.щ их костра, который в пос.11едний 
раз разжигал Мартынов. 

- Живо! Мужчины - за ветками! Женщины -
na кухню! - ' Рогов не давал никому ОПО\VfНИТ_ЬСЯ и 
сам первый Qрудовал топором и веревкой:, демоАстри­
руя, спе;~;иальные .~:инженерные» приспособления для 
"' ""'" -.::~ ~вороста. . 

t'аз1·оряченные работой, сели обедать. Понемногу 
'! всех по. :нялось настроение. 

Нинэ дарю, - сказал Рогов, подавая жене 
боиь.,·ую еловую шишку, сле1·ка поцарапавшую ему 
ii\Ot1('"! ;,. 

n ;_ Спасибо. Лучше прибереги к моему дню рож­
Jtе.ния:· И.ли приурочь к какому-нибудь торжественнq­
.r'J :елуt{·аю. 

- Самое интересное, друзья: Нина, как и боль­
шt11.u~ ;во ее подруг, все праздники, исключая 23 фев­
·•адя, считает своими ··личными и не прочь получить 
подарок! 

- Будь, Олег, правдив: только 7 ноября, 8 марта 
и 1 Мая. 

Олег любил справедливость: 
- А на День авиации? 
- Дарил, дарил... Вспомнила: даже на День 

строителя! Они с Андреем, - Нина улыбнулась, -
сделали женам подарки: Андрюша Мартынов унес из 
дому две книги, и Олег взял из шкафа две, поменя­
лись и подарили нам с Ольгой. По две книги с трога­
тельными надписями. На следующий праздни_!< снова 
подарки. И опять книги: «Оливер Твист» и «далеко от 
Москвы». Увидела как-то Ольга Марrынова мою 
книжную полку, и эпопея с книгами закончилась ... 
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- АндреА был большой выдумщик, - сказал Т~ 
мулис. i 

Все замолчали, только один Рогов, как хозяин лdд· 
ки и руководитель экспедиции, продолжал делать все 

чтобы воскресная прогулка была веселой и легкомыс· 
ленной. · 
~ Книга - ~учший подарок, Нина, это тебе каж 

дый скажет! 
Гале стало смешно: хмурые и недоступн;.,1е, как 1;, 

раньше казалось, оперативники н" ~ и!."з~х нреч1з. 
щались в мальчишек, и ей захотелос1,. Сi'<JЗать нм что 
нибудь приятное. 

- За раскрываемость П{.><:-:::.1уп.1епт1й! - робкi 
предложила она, поднимая стакан r. вино?~. 

Все засмеялись. 
. - За раскрываемость, - бл:-,;1·с)'J.аrно «;1,1"нулс· 
ей Барков. - За друзей новых и старых. 

После обеда сыграли в .футбол: Герман с Нино. 
против Олега и Гали. Тамулис очень серьезно, ,.,.. 
блюдением всех тонкостей игры· судил этот м··11 · 1'\f 

гая по поляне с милицейским свистком. Пото.r.. Геr.•м4 
у~шл Fалю управляться с лодочным мотором, Р-о"о 
занялся спиннингом. 

На закате они снова сидели на берегу. По реке J:ic 
чаще и чаще шли самоходки. 

- «Сенатор», - прочла Нина на крышке пив· 
бутылки. 

- Ес~и бы на месте преступления осталась така 
крышка, - сказал Тамулис, - я бы первым дело 
проверил поступление пива на транзитные пароходы 

- Наше умение раскрывать преступления уже и 
вестно многим, - вздохнул Барков. 

- Мь1! Мы даже не Проверили, есть ли такая кли 
ка - Черень! - возмутился Тамулис. - А я ездил. 
пенсионеру, к Шишакову, и он помнит, что слышал э· 
кличку. 

- Лейтенант Тамулис, - прервала их Нина, 
как лицо начальствующего состава милиции, старш 

по званию, приказываю вам замолчать и больше 
касаться вопросов службы: нас здесь могут подсn 
шать! 
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Та14улис огляделся: 
- По-моему, я ничего такого не сказал." 
Иногда ен совсем не понимал шуток, и еще Анд­

рей Ма рrы' ;с:н .~а~,-то заметил, что Алик не улавлнва· 
ст ря:~;.1щv междv ilНекдотом и заtадкой. 

---· 1_.та'рпш:й .тi'ей·1 енант Барков! Ваша очередь. Го­
ворите о приро,1,!~. 

_:_ Слушаюсь, товарищ начальник! - Барков вско­
чил. - Природа делится на живую, неживую, сушу, 
tioдy, еду. и растения. Еда делится на ... 

- Все, товари_~старший лейтенант, переходите ко 
второму вопросу - о любви. 

- Любовь делится на ... 
~ Все ясно, товарищ старший лейтенант, чувст• 

вуется метод и система. Вы свободны в выборе дру· 
i1X ''t:M. 

Т€мц де.1ятся". 
-- ты· "'с~ это тогда еще, на гауптвахте, усвоил? -

t завис·1ъю 1'1111осил Рогов. 
~-- I-i~т, tJJ;eг, я прочел это в книге 1(. l(ерама с:Бо­

ги, rроб~йцы, ученые». Ты не дарил жене эту кнйгу? 
Jia День артиллерии? 

- Отчего бы, Барков, вам не написать обо всем 
·~')м~ - пропустив мимо ушей ехидный намек, сказал 
огов, - и не послать в журнал, хотя бы в 
·;оветскую милицию.»? Гонорар бы получили, при­
.шие. 
- Не пойдет, - вздохнул Барков, - могут пере­

.:лать Веретенникову с просьбой разъяснить автору 
все на месте: что и как. И подпись будет на сопрово­
дительном отношении: начальник литературной части 
капитан милиЦии имярек. 

На проходившем пароходе включили радиолу. 
Iад рекой загремел фокстрот. Галя почувствовала, 
как что-то мягкое и теплое коснулось ее колена. Она 
повернула голову: свирепый l(apo, положив морду ей 
па ногу, следил глазами за пароходом. 

- Гляди, - Олег толкнул Нину локтем, - при­
знал l(apo. Это что-нибудь да значит ... 

Нина провела рукой по голове мужа, тихо шеп­
нула: 
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Спасибо тебе. 
За что? 
За отлично проведенный день. Я уже давно 

так хорошо, беззаботно не отдыхала. Да и мальчиш­
ки тоже. 

- Может, и была такая кличка Черень, - ни к 
кому не обращаясь, словно продолжая начатый раз­
говор, сказал в это время Барков, - да только Анд­
рей сказал «черт» или «чернь»". 

Они вернулись в город в понедельник поздно 
ночью. 

Автобусы уже не ходили, и, пока мужчины убира­
ли мотор и снасти, «женский персонал» дремал f!a 
скамье у дебаркадера. 

- Вперед, друзья, - сказал, наконец, Рогов, 
я знаю: за эти два дня Ратанов обязательно приду­
мал для вас что-то интересное. 

- Люблю Ратанова, ....- вставая со скамьи, при­
зналась Нина, - легко с ним работать! 

А у Гали неожиданно испортилось настроение: по­
ездка кончилась, а с ней и. два цня не омраченног'о 
ничем счастья. «Зачем я ему нужна? - думала она 
теперь, закрывая глаза. - Зачем я с· ним езжу? Мо­
жет, у меня нет ни капли девичьего самолюбия? Пи­
сали ведь в «Комсомолке» ... » 

Потом они шли по пустынным ул.ицам. 

У почтамта мимо них на больпiой скорости про­
мелькнул «Москвич», а вс.r~ед за ним, отставая на 
какие-нибудь метры, стремительно пронесся милицей­
ский «газик». Они не заметили, кто сидел в «газике», 
так как еще через мгновение впереди были видны 
только летящие огоньки стоп-сигналщ1. 

На секунду все остановилось: скорость машин бы­
ла пугающей. 

- В ГАИ всегда так носятся, - успокоил Таму­
лис, - другой скорости там не признают. 

Они прошли мимо дома, в котором жил Ра­
танов. 

- Не спит, - сказал Тамулис, глядя на освещен­
~ре окно. - Может, случилось что-нибудь? 
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Р11танов в это время разговаривал по телефону. 
В течение дня он нескuлько раз посылал за Джалило­
вым, но в -квартире никого не заставали. Вечером со­
седка сказала, что Арслан с сеет-рой и с племянником 
еще в субботу уехали в деревню, к товарищу по заво­
ду. Соседка видела, как Майя в сарафане выходила 
с малышом на улицу из дому. У ыальчика в руках 
был сачок ДJIЯ бабочек. Арслан догнал их у калитки, 
в новом зеленом костюме, с хозяйственной сумкой в 
руках. «Такой актуальный, совсем как инженер из 
восемнадцатой квартиры», - умиленно сказала со­
седка. 

Ратанов разговарнвал по телефону. 
В ночь на понедельник ДжалиJюв на работу не 

вышел. 

6 

Барков пришел в отдел с опозданием на шесть ми­
нут и, не встретив никого из начальства, проскочил в 

кабинет, где Тамулис в волнении расхаживал взад И 
вперед от окна к двери. 

- Мне снился страшный сон, - не замечая его 
расстроенного лица, весело объявил Барков. - Мне 
снилось, что Веретенников всю ночь сидел у моей 
кровати, когда я спал, и ласково гладил меня по 

темени. Я проснулся в поту. Представляешь? 
- Где ты бродишь? - набросился на него Таму­

лис. - Ты знаешь, что Арслан арестован? 
Джалилов?! 

- Да. Вчера вечером. 
- Ничего не понимаю ... :Кто тебе сказал? 
- Дежурный. Веретенникову стало известно, что 

Джалилов был вместе с Волчарой и Гошкой в ту ночь 
у магазина ... 

- Может, съездить к сестре Арслана? 
- Давай подождем Ратанова. 
Ратанов был в управлении, на оперативке у на­

чальника уголовного розыска области. В небольшом 
заполненном сотрудниками кабинете, несмGпря на ран­
ний час, было душно, оперативка шла медленно, по-
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тому что начальнику уголовного ро_зыска беспрестан­
но звонили по телефонам, и, поRа он, чуточку заика­
ясь, вежливо объяснял, что занят - у него «оп-пера­
тивное с-совещание», возникали томительные паузы. 

Ратанов освободился только к одиннадцати и пеш­
ком пошел в горотдел. 

Приближался полдень, и было жарко. У массивно­
го красного здания управления шелестели листьнми 

деревья. Немногочисленные прохожие предпочитали 
идти в тени, ближе к домам, или по бульвару, зани­
мавшему средину улицы. 

Вернувшись к себе, Ратанов сразу же позвонил 
Гурееву: 

- Заходите вмесге с Барковым и Тамулисом. За­
.хватите материалы обыска на квартире Волчары. 

Барков вошел первым. 
- Игорь Влар.имирович, вы знаете, что Джали­

лов арестован? 
- Шальнов мне сказал, что арест связан с со­

вершенным Джалиловым преступлением еще до при­
езда сюда, к нам в город. 

Этого не может быть: он сразу приехал к се­
стре! 
:'"t- Да? - Ратанов удивилсн. - Может, Шальнов 
что-нибудь перепутал? 

- И потом Арслан будто бы сопровождал Вол­
чар~ _к магазину". 

- Я пытался вчера встретиться с Джалиловым, но 
его не было дома." Ты не волнуйся, в ближайшие дни 
мы все выясним. Сейчас нам нужен максимум собран­
ности: Волчара - противник, заслуживающий самого 
серьезного внимания. 

- Могу? - открыл двер_ь Гуреев. Он нес конверт 
с изънтыми на квартире Волчары бумагами. 

За ним, неслышно прикрыв за собой дверь, вошел 
Тамулис. 

Письма, найденные при обыске, кроме одного, не 
представляли никакого интереса. Собственно, это бы­
ло даже не письмо, а половина листка из школьной 
rетрадки с оборванным верхом. 

«Слушай внимательно, - писал автор письма, -
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убьют меня".» И далее неразборчиво: то ли «соев», 
то ли «сыв», «ПЭ пэскэ .о постюмо или ури одова». 

«Если ты этого не сделаешь, не считай нас братьями, 
а что не нужно, герав дурэдыр». ,._ 

- Ну, давай, Барков, покажи, как ты знаешь 
жаргон, - покровительственно сказал Гуреев. Суб­
боту и воскресенье он провел вместе с тестем в кол­
лект1;1вном саду, на воздухе, и теперь чувствовал се­

бя морально и физически отдохнувшим. 
Барков не мог вспомнить ни одного похожего сло­

ва и напрасно несколько минут коверкал их так и 

этак: 

- «Герав»". «Гарав»". «Гурав»". 
Ратанов предположил, что слова взяты из какого­

то незнакомого языка -- может, мордовского или чу­

вашского, тем более что мать Волчары была родом 
откуда-то 11з Вятских Полян. 

Не придя к определенному выводу, они стали про-· 
сматривать другие бумаги. 

Тамулис обратил внимание на рецепт: пеницил­
лин - по триста тысяч единиц, через двенадцать ча­

сов, 17 февраля, фамилия врача неразборчива. Бланк 
первой городской больницы. 

Слово «ури» в письме Гуреев считал безграмотно 
написанным словом у р к и. Однако в других словах 
ошибок не было. 

- .Разрешите от вас позвонить, Игорь Владими­
рович? - спросил Тамулис. 

Ратанов кивнул. 
- Регистратура? С вами говорит Тамулис из уго­

Jювного розыска. Здравствуйте! Кто со мной говорит? 
Я вас попрошу срочно поднять карточку больного 
Варнавина Виктора Николаевича. С чем он обращал­
ся к вам в феврале? Я подожду ... 

Гуреев недоуменно пожал плечами. 
- Не обращался? Это точно? Большое спасибо. 

До свиданья. 
Он выразительно посмотрел на всех. 
- Теперь тебе легче? - спросил Гуреев. 
- А вам дата рецепта ничего не говорит? 
Гуреев покраснел: «да. На другой день после той 
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зимней, так до сих пор и не раскрытой кражи из уни­
вермага. Любопытно». 

- Первое. Найти врача, выписавшего этот ре­
цепт. Сейчас сюда придет Карамышев. Я звонил 
ему, - сказал Ратанов. 

- f!горь Владимирович, - как-то снисходитель­
но сказал Гуреев, - может, вы подозреваете Варна­
вина в убийстве Андрея? Так я проверял у него же­
лезнодорожный билет. Он приехал в день похорон. 
Даже чемодан был при нем. Я дою1адывал Шаль­
нову ... 

Ратанов удивленно посмотрел на Гуреева. 
- Билет вы не изъяли? 
- Во время обыска я видел его в шкатулке на ко-

моде - можно за ним съездить ... 
Серщпься на Гуреева было бесполезно: как ему ка­

залось, он все делал старательно и добросовестно. 
Не дорабатывал он «чуть-чуть». И это «чуть-чуть» де­
лало его невезучим и ненадежным работником, не­
смотря на весь ere. опыт. 

- Билет лужно срочно привезти, - только и ска-
зал Ратанев. :.:_ Это важно. 1 

- Смотрите, - сказал Барков, - молитва ... 
На сложенном несколько раз листе бумаги каран­

дашом было написано: «Псалом 90 ... Бог мой, и упо­
ваю на Него, яко той избавит тя от сети ловчи и от 
словеса мятежна .. ;» 

- От засады, - перевел Барков, - и от допро-
сов ... 

- Глубоко религиозный вор. 
Позвонил Шальнов: 
- Зайди! 
Он сидел в своей обычной позе, обложившись со 

всех сторон делами, папками, толстыми тетрадями 1:1 
журналами в картонных переплетах с грифами «сек­
ретно» и «совершенно секретно». 

Подперев рукой голову, Шальнов смотрел на 
дверь. . 

- Привет, - кисло сказал он Ратанову, - с ры­
бокомбината опять ящик с консервами утащили ... 

Это прозвучало у него тяжело и устало, и со сто-
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роны могло показаться, что он озабочен и устал по­
тому, что все эти сутки, пока Ратанов отсутствовал, 
9н, забыв о еде и сне, изнервничавшись, как черт, 
мотался в поисках этого ящика по комбинату и по 
Старой Деревне, опрашивал на рассвете сторожей и 
дворников и прочесывал Большой Шангский лес. 
Можно было даже подумать, что Шальнов нес ка­
кую-то особую персональную ответственность имен­
но за· этот ящик консервов. Но Ратанов знал, что 
Шальнов на месте кражи не был. 

- Мне докладывали, -- сказал Ратанов, - ребя­
там из ОБХСС нужцо обратить больше внимания на 
этот комбинат. Что с Джалиловым? 

- Двойную игру вел. Сообщил нам, что Волчара 
на кражу идет, а сам вместе с ним участвовал. И по­
чему Барков так поверил в этого Джалилова? Проку­
рор дал санкцию н<f арест пока условно, на 'десять 
суток. За это время Веретенников все перепрове­
рит -- и странную историю с его рубашкой и показа­
ния сестры ... Веретенников еще утрет нам нос, посмо­
тришь ... 

- Вы по-прежнему верите в причастность Джали­
лова к убийству? 

Шальнов х-рустнул переплетенными пальцами: 
- Как бы нам потом головы не сносить ... 

7 

Волчару допрашивали в жизни, наверное, десятки 
раз; следователей он повидал разных тоже немало. 
Он видел и молоденьких мальчиков, только что при­
шедших со школьной скамьи, которые разговаривали 
с ним сначала неестественно строго, а потом с жало­

стью взывали к его больной, как им казалось, совести, 
и умИлялись, и страдали сами больше его. Видел он 
и старых, опытных оперативников: они угощали его 

на допросах бутербродами и кефиром, говорили, что 
знают все и без него, но хотят «проверить его со­
весть». И те и другие добивались от него одного -
признания. 
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На допросах Варнавин держал себя всегда одина· 
ково - вежливо, но без униженности, спокойно, но 
без вызова; больше молчал. Когда ему предлагали 
курить - курил, брал папиросу не спеша, с выдерж­
кой, иногда отказывался, когда считал, что следует 
показать характер. Он знал, что терпение и выдерж­
ка в его теперешнем положении - это лучшая бро­
ня против любого следователя, а откровенность -
как солодковый корень: сосешь - приятно, а по­
том - горько. 

Ратанов и Карамышев знали, с кем они имеют де­
ло, и вели допрос спокойно и терпеливо, выбрав для 
этого кабинет отсутствующего Альгина. 

Они начали допрос после обеда, часа в три дня, 
и опытный Варнавин, для которого это было очень 
важно, не мог понять, в какую смену они работают, 
когда они начнут, спеша домой, комкать допрос и 
когда зададут самые важные вопросы. 

Он отвечал медленно, как можно короче, навязы­
вал свой темп разговора, который ускорить им было 
трудно, так что никакой вопрос не мог застать его 
врасплох. Единственное, на что он не мог повлиять, 
была расстановка вопросов. Они расспрашивали его 
о детстве, о поездке в деревню, о здоровье, снова о 

деревне, о покупке железнодорожного билета и снова 
о здоровье, о том, когда обращался к врачу, о Бар­
бешках. 

Эта неопределенность, оставшийся непонятным 
тайный смысл вопросов тревожили его все больше и 
больше. и против всеrо этого бьt:J! только его опыт, 
довольно ограниченный срок времени на ведение след­
ствия по его делу и Черень, который уже, конечно, 
знал, что он арестован, и должен был делать все, что­
бы помешать следствию. 

- Что мне кажется, - тихо начал Карамышев, 
когда Волчару увели, - мне кажется, - голос его зву­
чал все громче и задорнее, - это така-а-ая рыб а, ко­
торую я еще никогда не выуживал. 

- И по-моему, тоже ... 
Они смотрели друг на друга, как заговорщики. 
Мы должны пройти по его следу шаг за шагом, 
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проверить день за днем все время, пока он был на 
свободе. 

- Подожди, призовем сыщиков и перейдем в мой 
кабинет. 

- .Мы должны снова поднять дела по нераскры­
тым _преступлениям прошлых лет, - сказал Ратанов, 
садясь за свой стол и оглядывая всех собравшихся,­
Центральный универмаг, часовую мастерскую, запро­
сить дела по области из тех районов, куда Варнавин 
выезжал". 

- Не мог он приехать раньше, а потом достать 
где-нибудь билет? - спросил Тамулис. 

- Ты попал в самую точку, - засмеялся Карамы­
шев. - Именно. 

- Ставку делать надо не на признание, а на сбор 
и закрепление иных доказательств. 

Возбуждение Ратанова и Карамышева передалось 
и Тамулису. 

- Подготовить себе алиби, тайно вернуться в го­
род, чтобы совершить кражу из нового универмага". 

- Что ж, поломать голову есть над чем, - сказал 
Ратанов . 

. "Шедший по коридору Гуреев услышал ·за дверью 
в кабинете Ратанова длинный тревожный звонок. Он 
вспомнил о новоселье, на которое был приглашен ве­
чером, и замедлил шаг. 

Ратанов, видимо, говорил по другому телефону 
и не мог сразу снять трубку. Потом тревожный зво­
нок прекратился. Гуреев быстро загадал: если он 
успеет дойти до дверей своего кабинета и Ратанов 
в коридор не выйдет, то все обойдется. Стараясь не 
спешить, но и не особенно замедляя шаг, он двинулся 
дальше. В кабинете Барков уже убирал со стола 
документы. 

- Ратанов сейчас звонил: кража на улице 
Наты Бабушкиной." 

«Вот и все, - подумал Гуреев про новоселье, -
хорошо, что хоть подарок не успел купить». 

Он вытащил из сейфа пистолет и, на ходу засо-
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вьiвая его во внутренний карман, ка1{ блокнот или 
бумажник, - надевать кобуру было уже некогда, -
выбежал в коридор. 

Ратанов запирал свой кабинет. 
- Поскорее! 
Они побежали по лестнице. 
Машин в городе было не так уж много - не Моск­

ва, тем не менее светофоры неумолимо и педантично 
настигали их почти через каждый квартал. Эдик ви­
новато чертыхался. Остальные пригнулись к окнам: 
на месте очевидцы могли назвать приметы преступ­

ника, и тогда-,будет важно вспомнить, не попадался 
ли он им по дороге. 

«Трое одного роста". синий комбинезон". высокий 
в кепке". студенты".» 

Гуреев запоминал почти автоматически; у этого 
тяжеловатого на подъем, держащего себя всегда с 
достоинством старшего опера была цепкая зрител~­
н.ая память, о которой в отделении все знали. Но се­
годня это давалось с трудом: он невольно думал и 

о новоселье и поэтому никак не мог сосредоточиться 

на мелькавшем вдоль панели людском калейдо­
скопе. 

Наконец серая неприметная «Победа», пробив­
шись. между двумя тяжелыми самосвалами, свернула 

на улицу Наты Бабушкиной. · 
- Вон восемнадцатый дом, - сказал Ратанов, 

берясь за ручку дверцы, - нас вс"J:речают. 
Эдик резко затормозил у группы людей, стоявших 

на тротуаре. Ратанов и Егоров сразу вошли в сере­
дину маленького кружка, а Гуреев и Барков при­
соединились к любопытствующим, прислушиваясь к 
разговорам и отыскивая людей, которые могли 
оказаться полезными. 

- Выбрали время, когда никого в квартире не 

было". 
- Я как чувствовал;~, пошла за молоком - вер­

нулась". Думаю, зять сходит. А то бы и к нам за­
брались." 

Когда надо - милицию не найдешь днем с 
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огнем, а когда не надо - и милиционер, и участко­

вый, да еще и МОТОЦИIШ ... 
Ратанов и Егоров молчали. Они привыкли прини­

мать на свой счет все упреки в адрес ми.r:шции. 
- Небось режутся там у себя в «козла>>, - гром­

ко сказал мужчина-пенсионер в лицо Ратанову. 
У Ратанова даже желваки заходили под скулами, 

и.о он сдержался. Тяжелая, оболганная недоброже­
лателями любимая работа! Кто же виноват, что ты 
видна окружающим обычно не более чем на одну 
двадцатую часть, что еще о девяти двадцатых 

знают рядовые оперативники, выполняющие отдель­

ные поручения, что всю громадную работу по рас­
крытию серьезных преступлений и уголовного 
розыска, и следователей, и участковых уполномочен­
ных, и милицейского состава, и ОРУ Д - ГАИ, и дру­
гих служб - знает. от начала до конца лишь счи­
танное число людей! 

- Кто видел во дворе посторонних людей? -
спросил Ратанов. 

Все замолчали. 
В это время подъехала вторая машина, с экспер­

том-криминалистом Егоровым и проводником с 
овчаркой. 

- Ну как? - спросил эксперт у Баркова. 
Тот качнул головой в сторону. 
Они вошли в -дом". 

Кто видел семью, оставшуюся по вине негодяя 
без денег, без зимней одежды, без купленного за счет 
экономии всех членов семьи отреза на платье или 

костюм, уже три месяца ожидавшего в разворочен­

ном теперь шифоньере своей очереди на lllитье; кто 
видел, как, отвернувшись к стене, стоит уже немо­

лодой широкоплечий мужчина, пережидая, пока ис­
чезнет в горле застывший комок, а потом только 
говорит сдавленно: «Ничего, дело наживное», - а 
маленькая девочка тем временем вырывается из рук 

соседки, чтобы крюшуть в коридор: «Мама, не плачь, 
мама, не надо!» - тот не может уже никогда спокой-

105 



но и равнодушно слушать или рассказывать о ворах, 

о кражах. Он не может не ненавидеть людей, несу­
щих горе труженику; и если он работает в уголовном 
розыске и помощь людям стала его профессией, он 
не сможет думать ни о себе, ни о своей семье, пщ<а 
не найдет преступника ... 

Карату никак не удавалось взять след, он пробе­
гал метров пятнадцать, кружился на месте, останав­

ливался, и все повторялось сначала. Проводник 
нервничал. 

- Морозов, - крикнул ему Егоров, - не торопи­
тесь! 

Наконец, взяв след, Карат миновал то место, 
где он начина.1 кружить, и свернул к скверу. Моро­
зов, а за ним Барков мелькнули между невысокими 
кустами шиповника. Люди на скамейках повернули 
головы в их сторону. Егоров и Гуреев разошлись по 
соседним подъездам, а остальные занялись осмотром 

квартиры. Вскоре вернулся Барков: Карат вывел на 
шоссе и потерял след. 

Ратанов позвонил по телефону в отдел: никому не 
отлучаться - будет работа. 

Вскоре Гуреев и молодой парнишка из оператив­
ного отряда уже стояли у выхода на перрон, при­

сматриваясь к уезжавшим пассажирам. Гуреев не­
брежно поглядьшал вокруг поверх полуразвернутой 
газеты, а его молодой напарник, прислонившись к 
qграде, бросал вокруг пристальные, подозрительные 
взгляды, приводившие в трепет видавших виды стан-

ционных носильщиков. ~" 
· Где-то на автобусных линиях работала группа 
Тамулиса. 

Периодически все связывались по телефону с 
дежурным. Сначала от РатанQва поступил запрос 
установить, где куплен автобусный биЛет 
№ НП 5664321, - его нашли в прихожей. Тамулис, 
звонивший с другого конца города, из диспетчерской, 
несколько раз просил повторить номер. 

Около двадцати часов дежурный сообщил: на бо­
ковой стенке шифоньера эксперту удалось обнару­
жить отпечаток большого пальца, вполне пригодный 

/ 
106 



для исследования. Кроме того, стало известно, что 
преступник курил сигарету «Прима». 

Вернувшись в отдел, эксперт заперся в своем 
кабинете. Это был уже немолодой опытный работник, 
страстный филателист, человек с устоявшимися при­
вычками и странностями. Ратанов ждал его заклю­
чения у себя в кабинете, заказав телефонный 
разговор с начальником уголовного розыска дорож­

ного отдела. 

Эксперт мог войти в любую минуту и, бросив на 
стол лист бумаги с черными, окрашенными типо­
графской краской узорами папиллярных линий, просто 
спросить Ратанова: «У тебя спички есть?» - и, заку­
рив, добавить: «А со следами вот так - берите тако­
го-то - он!» Потом - у него такая манера - он 
обцзательно заговорит о чем-то своем, постороннем 
незаметно, искоса поглядывая на Ратанова. 

Время от времени Ратанову звонили оператив­
ники. 

- Автобусный билет в городе не продавался. 
- Не может ли потерпевший приехать на 

вокзал? 
- У Фогеля появились деньги, он находится у 

Рыжей". 
К двенадцати часам ночи в отделе опять стало 

людно - все собрались наверху у Ратанова. 
Эксперт тоже вошел к Ратанову. 
- Ничего нет". Не подходят". 
Ратанов ждал Баркова - он все еще 6ыл в таксо· 

моторном парке. 

Наконец приехал Барков: днем один из таксистов 
высадил пассажира на углу Наты Бабушкиной и 
Карьерной - среднего роста, черноволосого, в черном 
костюме, в сапогах". 

- В сапогах, - повторил Барков. 
- Подумаешь, - сказал кто-то, - в нашей стра· 

не выпускают ежегодно сотни тысяч пар сапог. 

- А я ничего не говорю. Это ты говоришь". 
- Где он посадил пассажира? спросил 

Ратанов. 
_... В центре. 
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- А куда просил отвезтн? 
- Сказал, что покажет. Это было во втором ча-

су дня. 

- Все запомнили приметы? - спросил Ратанов. -
Может, это тот, кто нам нужен. 

Снова позвонил дежурный - в роще около вокза­
ла сторож вневедомственной охраны увидел двух по­
дозрительных с вещами". А потом еще: в лесочке у 
ипподрома, на другом конце города, обнаружен пус­
той чемодан. 

Отдел снова опустел. Егоров со своей группой 
ездил на вокзал и разбирался с задержанными, про­
верял вещи, потом отпустил всех и остался ждать Ра­
танова. 

Преступник был опытен - единственная примета, 
по которой его знал теперь весь ОУР, - большой 
коричневый чемодан с двумя замками, оклеенный 
и3нутри зеленой бумагой, лежал в кустах метрах в 
двухстах от ипподрома, а преступник с вещами 

скрылся. 

- Это третья ана.гюгичная кража, - сказал Ра­
танову Егоров, когда тот вошел в дежурку, - прав­
да, две были в прошлом году. 

- Ты считаешь - Даличский проезд". 
- Да. Суриковых и на Советской, февральскую". 
Домой они пош.1Iи пешком. 
- Все равно четыре часа спать или четыре с по­

ловиной, - сказал Егоров. - Ты хорошо спишь? 
Они как раз проходили мимо санчасти. 
- Нет, ворочаюсь". А днем вдруг кажется - сей­

час усну. Если есть возможность, бросаюсь на диван, 
сплю как убитый. А просыпаюсь, смотрю на часы -
прошло четыре минуты. 

- Надо в санчасть сходить". 
- Qбрати внимание, Сергей, у нас нераскрытые 

квартирные кражи всегда были в одно время с кра­
жами из магазинов. 

На реке завыла пароходная сирена. 
Свежий ночной ветер прошелестел по невидимым 

в темноте верхушкам деревьев. Ратанов прислушал­
ся. Он совсем не устал. Казалось, что мозг никогда 
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не работает так четко, легко и экономно, как в ноч­
ные часы, когда на улице свежо. 

- Провожу тебя, - сказал Ратанов. 
Они дошли до двухэтажного деревянного дома, 

где на втором этаже, в квартире Егорова, горел свет. 
- Может, угостить на ночь, чтобы лучше спа­

лось? - спросил Егоров. - У меня есть ... 
- В другой раз ... Ну, давай! 

8 

И весь следующий день был таким же длинным, 
тяжелым и утомительным. Он начался д•lЯ них в 
семь часов утра с тщательного и, как потом выясни­

лось, бесполезного осмотра территории ипподрома, 
где был найден чемодан, и соседнего лесопарка 
имени Первой маевки. Утром было пасмурно, небо 
затянуто серыми, сJiепыми облаками. Лесопарк тя·· 
нулся полосою километра на четыре, местами забо­
лоченный, темный, заросший папоротниками и 
осокой. 

- Необъятны пространства нашей Родины, -· 
невесело острил Баркоi:. - Когда на крайней восточ­
ной точке страны наступает утро, у нас в Ролдуге 
уже ... идет дождь. 

Они прошли лес дважды, туда и обратно, всем 
составом отдела, вмес'1'е со сJiедователями, участка" 

выми уполномоченными, дружинниками. На это ушло 
более пяти часов. Прямо с ипподрома группа Егоро­
ва уехала на участок. Шофер такси, которого нака­
нуне отыскал Барков, весь день провел с Гуреевым 
в городе, разыскивая в автобусах, на набережной, в 
центре и на вокзале своего черноволосого пассажира. 

Только Тамулиса Ратанов послал на вокзал, не 
забывая о деле Варнавина. С помощью работников 
линейного отделения милиции он должен был узнать 
как можно больше о железнодорожном билете Вар­
навина, послать необходимые запросы, побеседовать 
с работниками вокзала. Впрочем, Ратанов его не 
ограничивал. 
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Заявление о новой квартирной краже поступило 
уже после часа ночи минут через пятнадцать-два­

дцать после того, как все разошлись по домам. Кто­
то словно поставил перед собой задачу~ не дать уго­
ловному розыску ни одной свободной минуты време­
ни. Из квартиры инженера на Банковской улице 
даже не было ничего взято - только взломаны зам­
ки входной двери, платяного· шкафа 11 секретера. 

На место пронсшествия приехали около двух часов 
ночи и до полов1111ы пятого, включив все осветнтель­

ные приборы, имевшиеся в кварт11ре главного 1111же­
нера мебельного завода, осматривалн каждый сып11-
метр пола, дверей, стен, осторожно передвигая вещи. 

Тамулис вместе с проводникuм розыскной соба)<Н 
пробежал с километр по пустынным улицам, пока 
на этот раз уже Рогдай не стал совершенно откровен­
но демонстрировать свою незаинтересованность в 

дальнейшем преследовании. 
На лестничной клетке Барков разговаривал со 

встревоженными женщинами из соседних квартир, 

зябко поеживавшимися в накинутых наспех халатах. 
Они посторонию1сь, пуская Тамулиса в квартиру. 

На этот раз эксперту не повезло: все отпечатки 
пальцев, обнаруженные в квартире, представляли со­
бой мазки, непригодные для экспертизы. 

Преступник был опытным и хладнокровным. 
В квартире инженера в большом густонаселенном до­
ме он провел около часа, принял душ, поужинал. 

Здесь он тоже курил сигареты. 
- Обязательно найдутся очевидцы, - говорил в 

машине Барков, прижимая пальцами висок, где вре­
мя от времени словно постукивал маленький мо­
лоточе.к. 

- И все-таки он не живет постоянно у нас в го­
роде, - сказал Ратанов. 

- На той краже он мог нарочно подбросить 
автобусный билет из другого города, чтобы нас 
ввести в заблуждение. 

- Нет, - ответил Ратанов, - чтобы подбросить 
автобусный билет из другого города, нужно его иметь. 

Домой в эту ночь они не пошли. ;,Iерез два часа 
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вставать снова. Еще до того как жители соседних 
домов уйдут на работу, нужно было успеть погово­
рить с каждым из них. Поэтому они устроились в 
ленинской комнате. 

- Слушай, Герман ... - заговорил Тамулис, под­
кладывая себе под голову подшивку «Комсомол­
ки». - Что, по-твоему, главное при задержании? 

- Твердость, - ответил нехотя Барков, - твер· 
дость и смелость. 

-- А по--моему, убежденность в своей правоте. 
А что бы ты сейчас больше всего хотел? 

-- Чтобы ты дал Iliнe поспать ... 
Тамулис не обратил внимания на шутку. 
- Я бы хотел, чтобы мы завтра раскрыли эти 

кражи и вернулись к делу Андрея ... 
Они уснули, прежде чем Ратанов, относивший 

протокол осмотра дежурному, зашел к ним, в ле­

нинскую комнату. 

Барков тяжело храпел, скрючившись на узком ди­
ване. Тамулис что-то бормотал во сне. -

Ратанов прикрыл форточку и спустился в дежурку . 

... Первая машина с оперативниками и участковы­
ми уполномоченными выехала в начале восьмого ча­

са, за ней отправлялась вторая. На близлежащие 
участки сотрудники уходили пешком. Шумели мото­
циклы, кто-то по рации монотонно вызьшал «Ворку­
ту-3». 

У дежурки стоял Тамулис. Ратанов остав.7Jял его 
для работы на железнодорожной станции. 

- Вы все же интересуйтесь, есть ли такая клич­
ка - Черень! 

Наконец в отделе никого не стало. 
В одиннадцать часов дня в горотделе появились 

два молодых человека. Оба они видели преступника: 
один - с балкона, когда тот входил в дом, второй 
стоял с преступником рядом, даже прикуривал от его 

сигареты. 

- Свидетелей у нас достаточно, - сказал Рата­
нов Егорову. - Теперь нужно найти художника, кото-
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рый по показаниям свидетелей воссоздаст нам при­
близительный портрет преступника, - робот! 

Настроение у работников розыска заметно подня­
лось. 

А в двадцать минут третье1·0, после обеденного 
перерыва, в отдел буквально ворвался обычно спо­
койный и невозмутимый Тамулис. Никому ничего не 
объясняя, он пробежал в кабинет к Ратанову. 

9 

Второй допрос Волчары поначалу ннчем не отли­
чался от предыдущего, только отвечал Волчара еще 
короче и с еще большими паузами. 

Он сидел на стуле в трех шагах от стола, спокой­
ный, невозмутимый, и смотрел вокруг без любопыт­
ства, равнодушными оловянными глазами. 

- Вы билет на поезд покупали в кассе? - спо­
койно спросил его К.арамышев. 

- Какой билет? - Он словно думал совсем одру-
гом 11 не сразу понимал вопросы. 

- Когда ехали нз Москвы". Вот этот. 
Карамышев показал ему картонку билета. 
- В кассе. 
- Задолго до отхода поезда? 
Волчара молчал. 

Задолго до отход~ поезда, Варнавин? 
Вроде нет. 
Как вы доехали? 
Вроде благополучно. 
Встречал ли вас кто-нибудь? 
Нет. 
Куда вы пошли сразу? 
Домой. 

- Заходили вы в камеру хранения за веща­
ми? - спросил Ратанов. 

Варнавин отрицательно качнул головой. 
Несколько минут длилась пауза, пока Карамышев 

заполнял протокол допроса. Потом дал его в руки 
Варнавину. Волчара читал не торопясь, часто возвра-
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щаясь назад, к уже прочитанному. Наконец, так же 
не торопясь, вывел собственноручно: «Записано вер­
но и мною лично прочитано. Варнавин». 

- Между прочим, Варнавин, ваш билет в общей 
кассе не продавался, - заметил Карамышев, - его 
продали в агентстве. 

- А может, в агентстве . .Я-то Москву не знаю ... 
- Точнее, в подмосковном пансионате, отды-

хающим. 

Варнавин молчал. 
- Мы вам еще покажем человека, который при­

ехал по этому билету 1iз Москвы ... 
Ни звука. 

- Свои вещи вы сдали в камеру хранения за 
шесть дней до приезда сюда ... 

Молчание. 

- Билет я мог купнть с рук ... Сейчас не помню. 
ГоJJова устала. Билеты в поезде отбирают, и провод­
ница могла мне дать чужой билет. Ошиблась. Могло 
так быть? Варнавиных по стране - тыщи! Может, 
кто-нибудь из них и приезжал в город и сдавал вещи 
в камеру хранения. Только не я. Это все еще надо 
проверить. Ну, а если все это и подтвердится, тогда 
что? - Это был уже не притихший, невозмутимый 
Волчара. Он говорил то, что давно уже продумал, не 
говорил, а кричал, громко, низким голосом, и губы 
его кривились и плясали в бессильной ярости. - Тогда 
что? Тогда, значит, именно я совершил преступление? 
А свидетели у вас где? Где доказательства? Вам де· 
ло надо списать? А мне - в тюрьму? Повыше вас 
есть начальство! Мое преступление небольшое - толь-
1<0 попытка. Кончайте его· и передавайте в суд! Все! 

- Кричать не надо, - посоветовал Ратанов, -
мы народ пугливый, можем разбежаться ... 

- Дело ваше, - сказал Волчара тише, но снова 
стать тихим и безучастным ему уже больше никак нс 
удавалось. 

-'- Но с какой целью вы все это делали? Камера 
хранения, билет? - спросил Карамышев. 

- А это я вам скажу при окончании следствин, 
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когда ознакомлюсь со всеми материалами дела в по­

рядке двести первой статьи уголовного кодекса ... 
Хотя Ратанов и Карамышев допрашивали его 

опять в кабинете Альгина, Ратанова и здесь одолева­
ли телефонные звонки. И по этим звонкам, по корот­
ким, осторожным ответам Ратанова Волчара быстро 
догадался, что в городе происходят какие-то неприят­

ные для них события и заняты они, к счастью, не им 
одним. 

Когда Варнавина увели, Карамышев сказал, но не 
так уж звонко и радостно, как после первого допроса: 

Вот это рыба-рыбина! 

- Герман! - Ратанов поднялся из-за стола на­
встречу Баркову. - По моим данным, группа ребят 
из дачного поселка отдыхала в Клязьминском пан­
сионате. Надо установить этих ребят, проверить, не 
отдавал ли кто-нибудь из них на вокзале железнодо­
рожный билет Варнавину или его друзьям. 

И вот Барков - в кооперативном дачном посел­
ке. Кругом маленькие деревянные теремки, садики 
с фруктовыми деревьями, чистые, аккуратные забор­
чики из штакетника. На верандах сидят молодые жен~ 
щины в фартуках, юноши в джинсах. Варят варенье, 
принимают соседей, играют в бадминтон. Под деревья­
ми мелькают белоснежные детские панамки. 

На 5-й линии тянет гарью, кто-то окуривает 
деревья. Через дорогу навстречу Герману идет мола~ 
дая женщина в кокетливом хлорвиниловом фартучке 
поверх цветного сарафана. Она с удивлением смот­
рит на Баркова, на его синий жаркий шевиотовый 
костюм и галстук. 

Дойдя до перекрестка, Герман снимает галстук, 
расстегивает сорочку, кладет пиджак на руку. 

Иногда он спрашивает встречных: 
- Не знаете, где здесь живут ребята? Они в ию­

не приехали из дома отдыха. 

- Спросите в шестьдесят четвертой даче, - по­
думав, советует какой-то парнишка в очках, - у во­
лейбольной площадки". 
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Он находит на 7-й линии шестьдесят четвертую 
дачу и из предосторожности идет сначала в соседнюю. 

Ему навстречу с террасы спускается девушка в чер­
ном купальнике, рядом с ней лохматая шотландская 
овчарка колли. 

- Я был где-то здесь в прошлую субботу, - Гер­
ман, поздоровавшись, объясняет, - но не помню, в ка­

кой даче". Кажется, вот в этой". И оставил магнито­
фонную пленку. 

- На этой даче вы быть не могли, -улыбается 
девушка, - здесь живут престарелые муж с женой. 
Может, там? 

Она показывает через дорогу. 
- Помнится, парни говорили, что ездили отды-

хать под Москву, в какой-то дом отдыха." ' 
У девушки приятное загорелое лицо, руки с выго­

ревшим седым пушком. 

- Все ясно. Вы были в шестьдесят седьмой даче. 
Там живут ребята-студенты. Они действительно в ию­
не ездили в пансионат под Москву. Вон та дача". 
Найдете сами? 

Шотландская овчарка смотрит на Баркова не­
приязненно, ворчи~ 

- Джери! - укоризненно говорит ей девушка. 
Собака умолкает и подозрительно косится на Гер­
мана. 

Девушка и собака наблюдают, как он закрывает 
за собой калитку и идет по улице. Потом они возвра­
щаются на террасу. В угловой даче заводят магни­
тофон. Чистый стереозвук доносит тихий, чуть звеня­
щий ход каравана. Не спеша, монотонно бредут по 
песку животные, тоскливо поет погонщик". 

На шестьдесят седьмой даче записка: «Буду 
В ПОЛНОЧЬ». 

Когда Барков вернулся в отдел, Тамулиса еще не 
было. 

Герман предупредил дежурного и снова уехал -
в онкологический диспансер: рецепт, выписанный 
Волчаре на пенициллин, так и оставался загадкой. 

116 



Барков к этому дню уже обошел главных врачей 
и заведующих больницами, аптеки, всех старых спе­
циалистов. Теперь он встречался с молодыми врача­
ми. В окошке регистратуры ему посоветовали пого­
ворить с Фелицатой, оказавшейся, несмотря на свое 
дре~нсе имя, молоденькой застенчивой девушкой. По­
смотрев на рецепт, она, глядя Баркову куда-то меж­
ду носом и .подбородком, негромко сказала: «Это 
Сашка Урин писал, практикант. Он начал практику 
в первой больнице, а потом несколько дней был на 
практике у нас». 

- Вашу руку, доктор, - восхищенно произнес 
Барков. - Спасибо. 

Рука юной Фелицаты оказалась неожиданно жи­
листой, а пожатие довольно крепким. 

Этот последний день августа был для него самым 
удачным з-а все лето. Случилось так, что именно на 
эти дНJ! Урин приехал в город к отцу и уже примерно 
через час сидел в приемной дежурного автоинспекто­
ра, куда его вызвал Барков: брат Урина гонял на мо­
тороллере, не имея прав. 

Урин сидел на диване, высокий, на вид какой-то 
очень «свой», доступный, с открытыми светло-серыми 
сообразительными глазами. Его r.rraзa быстро следи­
лн за всем, что происходило вокруг него, и казалось, 

что он сразу схватывает и разгадывает больше, чем 
ординарный свндетель. Он приехал в милицию на 
1\JОтороллере и теперь поигрывал защитными очками 

и щегольским дымчатого цвета беретом, снисходи­
тельно поглядывая вокруг. 

Барков и по его просьбе Егоров дважды проходи­
ли по коридору мимо кабинета автоинспектора, что­
бы еще раз взглянуть на Урина и решить, с кем Бар­
кову придется иметь дело. Потом у Баркова появи­
лась одна идея. 

В нижнем ящике его стола давно уже лежал воз­
вращенный Гуреевым однотомник Шейнина. Он вы­
нул книгу, нашел рассказ «Ночной пациент» - о вра­
че, оказавшем первую помощь раненому бандиту, за­
ложиJr его листком бумаги и в очередной раз, проходя 
мимо Урина, тоном гостеприимного хозяина сказал: 
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- Придется еще минут десять посидеть. Вы не 
спешите? 

Нет, - сказал Урин, - десять минут можно. 
- Могу вам дать пока почитать... Хороший рас­

сказ. 

Взглянув на название рассказа, Урин чуть замет­
но вздрогнул, но потом спокойно вернул книгу 
Баркову. 

- Не читал. Честно говоря, не люблю такие рас­
сказы ... 

- Я тоже, - прIIзнался Барков, - я больше 
люблю научную фантастику. У меня, - он помедлил, -
есть к вам небольшой разговор. Пойдемте ко мне, по­
ка автоинспектор придет. 

Урин коротко вздохнул и пошел за Барковым. 
- Дело такого рода, - сказал Герман, пододвигая 

Урину стул, - у меня ваш рецепт. 
- Какой рецепт? 
- Это ведь ваша подпись? - Барков протянул 

рецепт, обнаруженный у Варнавина. 
- Моя. 
- Расскажите, кому вы выписали его и в связи 

с чем. 

- Не могу себе представить. 
- А вы постарайтесь вспомнить. 
- Мне нужно посмотреть карточку больного ... 
- Этот больной к вам через больницу не обра-

щался. 

- Тогда не помню. 
Наступила пауза, которую Урин, видимо, не наме­

ревался прервать первым. Пришлось снова начинать 
Баркову: 

- Давайте не будем ссориться. 
Урин пожал плечами. 

Надолго к нам? 
- На недельку, к отцу ... 
- Послушайте меня внимательно. Этот пациент 

в больницу не обращался. Вы в феврале в больнице 
не работали. Может, он обращался к вам частным 
образом? Я не облздрав, не инспектор финотдела. 
Поговорим откровенно. 
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Урин посмотрел на часы. 
- Не помню. 
- Вот что, - сказал Барков. - Я поверил бы 

вам, если бы не знал, что пациентов у вас не так уж 
много ... 

Урин молчал. 
«Пожалуй_, это как раз тот случай, когда чем 

больше аргументов, тем хуже, - думал Барков, -
нужно менее официально ... » 

- Ты на Колхозной давно живешь? 
Вошел Тамулис. Он несколько минут слушал этот 

разговор, потом взял карманный фонарик и от нечего 
делать стал его разбирать: на сегодня его рабочий 
день закончился. Он вывинтил ручку, высыпал на 
стол батарейки и стал ·копаться в корпусе. Герман 
в это время рассказывал явно скучавшему Урину об 
уголовной ответственности за дачу ложных показаний. 
Он снова перешел на официальный тон. 

Тамулис поставил батарейки на место, завинтил 
ручку и щелкнул выключателем. Лампочка не заго­
ралась. Тамулис еще дважды разобрал и собрал 
фонарик. Света не было. Урин искоса поглядывал на 
его манипуляции с фонарем. Потом Баркова вызвал 
к себе Егоров, и Тамулис остался с Уриным. Он снова 
вынул батарейки. 

- Вы нажмите там чем-нибудь снизу вверх на 
пластинку, - сказал вдруг Урин. 

Тамулис передал ему фонарик. 
- Где? 
Они провозились с фонарем минут десять. А ког­

да лампочка, наконец, зажглась, невольно рассмея­

лись - все дело было в парафиновой смазке батарей. 
Тамулис вытащил из кармана сигареты. 

- Волчару давно знаешь? 
Урин удивился: 

Какого Волчару? 
- Ну, которому ты рецепт написал. Кто он тебе? 
- Мне он никто. Я его, в сущности, и не знаю. 
- Чего же ты тянешь? 
- Тут с другим связано, с личным, - Урин под-

нял на Тамулиса свои светло-серые большие глаза, 
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и Тамулис вдруг подумал, что молчание и нежелание 
отвечать Баркову дались Урину совсем не так .11егко, 
как тот думал. ~ Я потерял документы. А может, их 
у меня просто вытащили в магазине вместе с бумаж­
ником. Денег в бумажнике не бы.10 - одни докумен­
ты: паспорт, комсомольский, студенческий. Конечно, 
настроение тяжелое: отец болеет, а тут - сразу все 
документы. Но я никому ни cлoij,a, ни в милицию, ни 
в рай1шм. Некрасивая история. Я и сейчас поэтому 
не хотел говорить." 

Вошел Барков, сел в сторонке. Урин повернулся 
к нему. 

- И вдруг приносят домой. Один мужчина нашел 
и принес. И говорит: «Раз ты медик, услужи тоже: 
к о ре ш у меня заболел".» Ну, я с радости и разгова­
ривать не стал - на мотороллер, он сзади. Приехали 
к его другу. Поздоровались. Друг лежит, закрыт одея­
лом по пояс. Тот, который со мной приехал, говорит 
ему: «Показывай, не бойсь!» Он откинул одеяло - на 
голени повязка, нога вспухла. Я посмотрел: рана ка­
сательная, огнестрельная, с близкого расстояния." 
Судебную медицину я знаю. Я опять на мотороллер -
в аптеку. Вернулся, сделал обработку,. укол". Выпи­
сал пенициллин". Вот этот рецепт. 

- Не спрашивал, что с ним? 
Барков поднялся и пересел к столу. 
- Они говорили - на охоте, хотели лося шлеп­

нуть. Поэтому он и в больницу не обращался. 
- Рана серьезная? 
- Да нет. Пустяки, зажила через несколько дней. 

Как он только умудрился так выстрелить - вдоль 
ноги? 

Тамулис подал Урину фотоальбом. 
- Этот, - сказал Урин, увидев фотографию Вол­

чары. - Только он тогда небритый лежал, желтый." 
Фотографии второго в альбоме не было. 
- Какой он из себя, тот, который привел к боль­

ному? 
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Очень высокий? 
Нет, ниже меня. 



- Значит, черный, среднего роста, в сапогах". 
Телосложение какое? 

Барков вытащил из альбома несколько неподкле­
енных фотографий, достал еще одну из кармана пид­
жака, показал их Урину. 

- Вот этот похож, - сказал Урин. 
На столе лt:;жал робот*, изготовленный худож-

никАми ... 
- Пошли к. Ратанову, - сказал Барков. 
Тамулис крепко стиснул локоть Урина . 
... Еще утром им казалось, что сде.11ано уже все, что 

дальше дороги нет, что они совсем выдохлись, за­

блудились. Но маленький, еле заметный огонек 
блеснул вдалеке. Что это? Пламя далекого костра, 
деревушка? Или просто так померещилось переднему, 
когда он перекидывал ·Тяжелый рюкзак с одного пле­
ча на другое и случайно поднял голову? Но уже 
бодрее и легче стучат сапоги, и рюкзак не так тянет 

плечо." 

- Значит, кражи из квартиры связань1 с другом 
Волчары, - медленно, словно боясь вспугнуть свою 
мысль, сказал Ратанов. 

- Возраст, одежда, - подхватил Тамулис ра­
достно, - приметы! 

- Судя по всему, - сказал Егоров, - Волчара 
был ранен в день кражи из универмага, а так как 
такое совпадение само по себе подозрительно, воз­
можно, что оба факта связаны между собой. 

- Хорошо ли осмотрели тогда универмаг? - спро­
сил Ратанов. 

Гуреев поднялся: 
- Осматривал и я и следователь, в присутствии 

майора Веретенникова ... 
- Извинi:~те, - сказал Ратанов. -Тамулис, сроч­

но книгу суточных рапортов от дежурного. Посмот­
рим, что у нас еще было тогда за сутки." 

- .Я помню тот день, - начал Тамулис, - больше 
ничего не было. 

* Р об от - в данном случае - портрет разыскиваемого 
человека, составленный по систематизированным описаниям сви­
детелей. 
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- Не ленись,- Барков нацелился на освобождаю­
щееся на диване место, - тащи книгу". 

- Барков, -- сказал Ратанов, - позвони дежурно­
му по области, узнай, что у него было в тот день ... 

Тамулис и Барков вышли. 
В тот морозный февральский день по городу и по 

области других происшествий зарегистрировано не 
было. . 

- Скорее всего это случайный выстрел во время 
или после кражи, - негромко сказал Егоров. - Рань­
ше, я помню, Варнавин ходнл на кражи с писто­
летом. 

- Завтра мы тщательнейшим образом осмотрим 
универмаг, - безапелляционно произнес Ратанов.­
Я думаю вот о чем: не опознает ли этого робота сви­
детель Сабо? Представляете: универмаг - убийство -
квартирные кражи ... 

Гуреев, несмотря на поздний час, сидел с тестем 
на кухне. Спать не хотелось. 

- Веретеннико1З под Ратанова копает. Если его 
снимут, кто остается? Я да Егоров, ну и мальчишки. 
Все они недавно пришли. Веретенников - за меня, 
Шалыюв - тоже. Могут, правда, заставить на сле­
дующий год пойти в Высшую школу... Это ни­
чего ... 

Он налил себе настой чайного гриба, и рот обо­
жгло кислотой. Видимо, жена забыла добавить саха­
ру. С минуту следил, как колышется в банке рыхлая 
масса. 

- Джалилова посадили, а он, как выяснилась, 
у Баркова на квартире бывал. И Барков к нему ходил. 
Шальнов говорит: «Будет служебное расследование. 
Как только Джалилова осудят - здесь и завер­
тится!» 

- Смотри, Коля, не упусти, - сказал в это время 
тесть, недавно ушедший на пенсию, - у нас в дивизии 
был такой случай ... 

«Мальчишка он все-таки! - подумал Гуреев о Ра­
танове. - Главное в нашем деле - не рыпаться!» 
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Приказав никому не отлучаться, Егоров сидел 
в кабинете Ратанова и писал. Из оперативно-техниче­
ского отделения принесли еще сто пятьдесят фоторе­
продукций робота. Теперь все знали, кого искать. 
Егоров нервничал и время от времени поглядывал 
в оюю, хотя Ратанов никак не мог появиться из 
внутреннего дворика. В час дня ребята пошmi обе­
дать. Егоров остался один и сидел, задумчиво глядя 
поверх вороха лежавших перед ним фоторепродукций. 

Позвонил Веретенников: 
- Что вы там забыли в универмаге? Зачем сей­

час этот повторный осмотр? Заниматься нам нечем?! 
- Я выполняю приказ Ратанова. 
Ратанов появился в начале третьего часа. Он был 

на приеме у начальника управления по вопросу о Джа­
лилове. 

- Машина будет? 
- Все в порядке, - ответил Егоров. -- Счастливо 

провести осмотр ... 
Егоров вышел, ни о чем не спросив Р.атанова. Он 

и так понял все по спокойному лицу капитана. 
Оперативники садились в автобус, и каждый не­

сколько раз подпрьннул на упругом кожаном сиде­

нье - линейка только что вернулась из ремонта. Если 
бы не красная полоса, опоясавшан синий кузов, мож­
но было подумать, что они собираются на экскурсию. 

- Давай! - сказал Ратанов, садясь в машину 
последним. 

Минут через двадцать автобус въехал прямо во 
двор универмага. 

Директор провел их в основной склад - длинный 
туннель, протянувшийся под всем магазином, с малень­
кими решетчатыми отдушинами вместо окон и огне­

тушителями, развешанными над ящиками с песком 

через каждые несколько шагов. На стел.1ажах вдоль 
стен лежал товар на сотни тысяч рублей: часы, фото­
аппараты, рулоны ткани, костюмы, пальто; поблески­
вали полированными гранями телевизоры и радио­

приемники, тускло светился хрусталь. 
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Сам Ратанов осматривал стеллажи с тканью; 
вместе с заведующей секцией он снимал и отклады. 
вал в сторону, пробираясь к стенам, тяжелые мохна­
тые рулоны разноцветного драпа, шерсти, сукна, 

шелка и еще десятков красивых материалов с муд­

реными, звучными названиями. Оставила ли здесь 
свой след маленькая свинцовая горошина? 

Шаг за шагом. Сантиметр за сантиметром ... 
Справа и слева так же методично двигались вдоль 

стен другие оперативники, молча, медленно, сосредо­

точенно. И по мере их продвижения вперед вдоль 
стен гасла надежда, что Варнавин получил ранение 
именно здесь, в магазине. 

- Игорь Владимирович! - крикнул вдруг Бар­
ков. - Сюда! 

И хотя Барков звал одного Ратанова, к нему со 
всех сторон бросились уставшие люди. Барков с высо­
ко засученными рукавами стоял у полупустого стел­

лажа с алюминиевой посудой. Справа и слева от не­
го громоздились кастрюли. 

Потом, в новогодней стенгазете его изобразили 
в виде сфинкса, лежащего на перевернутом оцинко­
ванном корыте между пирамидами кастрюль ... 

Барков гордым жестом художника, представляю­
щего свой шедевр публике, указывал на нижний ряд. 
Стенка кастрюли, чуть высовывавшейся сбоку, имела 
небольшое сквозное отверстие. 

Это был след пули. 
- Фотоаппарат, -- сказал Ратанов. И пока Таму­

лис нес аппарат со вспышкой, все долго жали пере­
пачканные пылью руки Баркова. 

Стреляли, видимо, с противоположного угла, поч­
ти с пола. 

Все передвинулись в этот дальний угол. Здесь 
тоже лежали ткани, которые были уже осмотрены 
Гуреевым. Теперь все собрались в метре от стелла­
жа, привычно не дотрагиваясь ни до чего руками, 

предоставляя Ратанову, как самому старшему и 
опытному, первому высказать свое мнение. 
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- Все в порядке, - сказаJI Ратанов, положив на 
пол рядом с собой последний pyJioн ткани. 

Гуреев облегченно вздохнул. 
Под нижней полкой стеллажа, отстоящей от пола 

сантиметров на сорок, стенка была деревянная. 
- Ну-ка, ну-ка! - закричал Тамулис и, пока 

кто-то бегал за топором, выбил рукой эту деревян­
ную переборку, державшуюся не особенно крепко. 
Доски отскочили, и из образовавшегося квадрат­
ного отверстия дохнуло чем-то болотным, застой­
ным. 

- Здесь должен быть склад стеклянной тары 
аптекоуправления, - объяснила заведующая, ~ там 
бутылочки, баночки, мензурки". 

- Барков! -- позвал Ратанов. - Вызови управ­
ляющего складом. 

Потом они курили в маленькой подсобке, пока 
не приехал п,ожилой, страдающий одышкой управ­
ляющий. В складе стеклянной тары, забитом до са­
мой двери ящиками с аптечной посудой, они подобра­
ли красненькую коробочку от часов «Весна» и взяли 
горсть стружек с бурыми коричневыми пятнами. 

Ратанов стал писать протокол повторного осмот­
ра места происшествия. Первый, утверждавший, что 
преступник проник в помещение через одну из отду­

шин, превратился теперь в пустую, ненужную бу­
мажку - свидетельство чьей-то нерадивости. 

Тамулис, заглядывавший через плечо Ратанова в 
протокол, глубоко вздохнул. 

- Ты что? - спросил Ратанов. 
- Андрей и мер·rвый раскрывает преступления". 
«Волчара вошел сначала в склад аптекоуправле" 

ния, открыв его подобранным ключом. Он заранее 
знал, что там, где сr<лад аптекоуправления, располо­

женный в нижнем ярусе старых купеческих рядов, 
примыкает к складу универмага, есть одно место, в 

котором капитальная стена отсутствует, - небольшое 

забитое досками отверстие сантиметров пятьдесят на 
пятьдесят. Давно, сразу после войны, здесь выводили 
наверх печную трубу. Волчара поднялся по ящикам 
с аптечной посудой к потолку, без труда оторвал 
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висевшие на ржавых гвоздях доски и пролез в склад 

универмага. Когда он пролезал сквозь узкое отвер­
стие, вернее, когда он выбирался из склада универ­
мага, - думал Ратанов, -у него, по всей вероятности, 
и произошел случайный выстрел, иначе, раненный, он 
оставил бы следы крови где-нибудь в помещении 
универмага. Пистолет наверняка был у Волчары в 
кармане брюк, старый, трофейный, иностранного 
производства, что-то вроде «фроммера», с давно уже 
расшатанным спусковым механизмом - такие всегда 

стреляют неожиданно, в самых неподходящих сJiуча­

ях. Волчара задел им за доски, и пистолет выстреJiил. 
Пока Волчара «работал», его соучастник сторожил 
снаружи, потом он помог раненому вору выбраться 
из склада и отправил его на такси домой. А для того 
чтобы сбить нас с тоJIКу, тот же соучастник - воз­
можно, именно он и изображен на фотороботе __:. раз­
биJI стекло и отогнул мета.rJли-1еские прутья в отду­
шине универмага. Поэтому розыскную собаку и пус­
кали с улицы и искали тоненького худенького 

подростка, который мог пролезть между отогнутых 
металлических прутьев отдушины». 

- Хитер, - восхищенно сказал Гуреев. 
- По-моему, он перехитриJI самого себя. - Бар-

ков вытирал пыльные руки платком. - Я не думаю, 
чтобы так уж много людей бывало в складе аптеко­
управления и знало про эту самую переборку. Зря 
старался. 

- Когда мы будем проверять этих людей, -ска­
зал Ратанов, - сJiедует поинтересоваться, местные ли 
они или откуда-то приехали. Про таинственное пись­
мо Волчаре не забыли? 

- «Ури адова», «О постюмо»... Я его наизусть 
помню, - отозвался ТамуJiис. 

- Нам во что бы то ни стало надо его прочи­
тать. 

- Я нашел еще одно место. Там этот жаргон зна­
ют как свои пять пальцев. 

- Когда начнем разворачиваться? - спросил 
Гуреев, будто не он осматривал универмаг сразу пос­
ле кражи и не он запутал все дело. 
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Оперативники засмеялись. 
- Сегодня, - ответил Ратанов. - Возьмите 

списки рабочих склада аптекоуправления. Надо ус­
тановить нсех лиц, имевших доступ к складу. 

После осмотра Ратанов вернулся в отдел. Позво­
нил Карамышев. 

- Ну, как с универмагом? 
- Очень удачно. Волчара случайно ранил себя 

именно там. 

_:_ Протокол составили? Сфотографировали? 
- Не беспокойся. 

- А у меня тоже сюрприз, - Карамышев помол-
чал, давая Ратаiюву время для всякого рода предпо­
ложений. - Помнишь отв-ертку, которую Барков с 
Тамулисом привезли с лесоучастка? 

- Из Шувалова? Помню. 
- Так вот: это специальная отвертка, входившая 

в комплект лодочного мотора ... 
- И что? 
- А мотор этот был похищен во время квартирной 

кражи в Ярославле. 

- Здорово! 
- Волчару мы припрем к стен.ке. Главное- най-

ти соучастника. 

- Сейчас привезут списки подсобных рабочих". 
Неожиданно позвонил Шальнов: 

- Скажи Баркову, пусть напишет объяснение о 
своих взаимоотношениях с этим". Джалиловым. Ве­
ретенников просил. 

- По-моему, генерал разобрался с этим делом". 
- Не знаю, Веретенников еще~ вчера звонил. 

И еще, Ратанов, управление спектакль откупило на 
завтра. Веди своих всех в теа1р. И сам будь обяза­
тельно. А то мероприятие сорвем". Я пойти не смогу: 
Веретенников предложил поработать с Волчарой ... 

Шальнов по привычке вздохнул: «Чертова работа! 
Преступления - раскрывай, культурное мероприя­
тие - обеспечь ... » 

«Скорей бы Альгин приеха.л!» -·подумал Ратанов. 
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В передней Герман нашел письмо от матери. Хо­
зяйка положила его, как обычно, на самое видное 
место -у зеркала. Не снимая плаща, он прошел с 
письмом в комнату и, стоя у стола, ·разорва.r~ кон­

верт. Мать писала ему регулярно, через каждые 
два-трп дня, уже в течение пяти лет, потому что те­

терь она была на пенсии и потому что, кроме Герма­
на, у нее никого не было. 

И, получая ее письма, он каждый раз вспоминал 
большую коммунальную квартиру в Ленинграде, с 
кафельной печкой, а потом с четырьмя газовыми плит­
ками по четыре конфорки, и старые половики на 
перилах лестничной площадки, и черное потрепан­
ное кожаное кресло, 11 свой письменный стол, зали­
тый фиолетовыми чернилами. 

Когда мать и сын живут вдвоем, то семьи как-то 
не получается. Вечерами он убегал к ребятам в кори­
дор. Как это всегда бывает в больших домах, кори­
дор был их театром, парком, спортивной ареной. 
Потом, когда они стали старше, уходили на Невский, 
к )Кеньке, на стадион, в читалку - куда угодно. Гер­
ман не умел оставаться вдвоем с матерью, когда за 

окном темнело и в квартире становилось тихо. Он 
ух:одил, а она безропотно оставалась одна. 

Теперь в письмах она писала ему многое из того, 
что хотела сказать тогда, но чаще просто просила бе­
речь здоровье, не курить, есть каждый день первое. 
Иногда она присылала ему вырезки из газет с казав. 
шимися ей остроумными фельетонами или с советами 
врачей. Советы он с,кладывал на этажерку не читая. 

В этом письме вырезок не было. Герман бросил 
плащ и пиджак на стул, лег на диван и стал читать 

письмо. 

Мама· писала, что видела Евгения. Он приезжал 
вместе с Ириной на «Москвиче» узнать, что слышно 
у Германа. Евгений блестяще защитил кандидатскую, 
Ирина еще больше похорошела, матери они привезли 
большой арахисовый торт. Они никогда не приходят 
к ней с пустыми руками. «А как твое здоровье? Вы-
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дали ли на осень хромовые сапоги? Не продавай их, 
носи сам, когда будет сыро". В Ленинграде несколь­
rю дней шли сильные дожди, а сейчас установилась 
чудесная погода; в с1шере, где была бензоколонка, -
выставка цветов, мы все по очереди там дежурим ... 
Как пожпвает Андрюша Мартынов? Большой привет 
ему и всем друзьям и особенно Алику. Заедет ли его 
жена на обратном пути в Ленинград?» 

Барков потянулся к столу и положил письмо на 
пустую бутылку из-под кефира. Потом снова лег на 
диван, ~асунув руки под голову. 

«Нужно, пожалуй, зажечь свет, - подумал он, - и 
убрать со стола». 

Кусты на улице ~овеем заслоняли небольшое окно. 
Он закурил. 
Выражаясь маминым языком, Евгений «успел», 

а 011, Герман, в жизни «не успел», и Мартынов «не 
успею>. Потому что Женька - кандидат наук, полу­
чил квартиру 1+а Литейном, женат на самой умной и 
красивой девчою<е с их курса, а теперь собирается 
плыть туристом вокруг Европы и учит французский 
язык. Андрея больше, нет, а Герман ... так .. , одним 
словом - «опер». 

Из папиросы медленно текли две струйки дыма. 
Одна, голубоватая, поднималась к потолку; вторая, 
зеленая, мутная, тяжело опускалась к нему на ру­

башку. Он повернулся на бок, чтобы зеленая змейка 
дыма сползала на пол. 

".Интересно, если бы тогда, сразу после оконча­
ния института, когда они всей тридцать второй груп­
пой сидели в «Севере» на Невском, если бы тогда 
провести такую викторину - Предложить написать, 

что будет через пять лет с каждым из тех, кто сидит 
с ними за одним столом? И прочитать теперь". Мог 
кто-нибудь отгадать, кто из них станет следователем 
Прокуратуры Союза? Кто погибнет, как Витька Ал­
патов? Удивился бы он тогда, узнав, что Спартак 
станет инструктором ЦК ВЛКСМ? Что Женька бу­
дет канд_идатом наук, а сам он - оперуполномочен­

ным розыска? Отгадать бы, конечно, он не мог, но, 
узнав, кто станет кем, не удивился бы. 
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Вопреки обычному объяснению большинства не­
удачников жизнь улыбается не дуракам и не тупи­
цам. Скорее 1н106орот. Жан Родин, двоечник и нахал, 
которого сразу почему-то взяли в управление м11-

лиции, быстро вылетел оттуда. Каждый шел сво11м 
путем. Как это у Лондона? «Каждый прав для своего 
темперамента» . 

... В прошлый раз 011 опять не встретился с Галей, 
11 она Gолuше не позвонила. Ей надоело, вероятно, 
безвылазно Сl!деть в общежитии, ожидая редких свн. 
даний, на которые 011 к тому же не всегда мог вы­
рваться. Надоело звонить по телефону 11 слышатu 
вечные ответы: «позвоните позже» -«011 занят», «011 
вышел», «он выехал», «он скоро будет». 

Кто такая Галя? Простая девчонка, которая, прн­
жавшись к нему на пристани, не вспоминает ни о 

Лорке, ни о Ван-Гоге, смущается даже тогда, когда 
ее приглашают к себе Роговы, и только смотрит на 
него во-от такими круглыми голубыми глазами 11 
держится за руку. При всей своей демократичности 
комсомольского вожака-групорга Евгению и в голо­
ву не пришло бы влюбиться в такую девчонку ... Для 
него такие девочки просто не существовали. А Гер­
ман все больше и болLше думает о ней, она вызывает 
в нем чувство, которое испытываешь, когда внезапно 

в метро, на эскалаторе, увидишь чистые изумленные 

глаза маленького деревенского мальчика, завязанно­

го до самого носа большим маминым платком~ 
Сколько удивления и интереса в его взгляде! 

Почему они дружили с Женькой? И почему вес 
идет у них иначе? Может, просто старались смотреть 
раньше на все одинаково? Может, кто-то кривил тог­
да душой? Или сейчас? 

Он встал с дивана, взял в руки письмо ... Арахисо­
вый торт ... Плаванье ... 

Он никогда не привозил родителям Евгения торт. 
Ему и в голову не могло прийти привезти торт доцен­
ту Скарскому, а тому и в голову не могло прийти 
отпустить своего единственного сына на работу в 
Верхний Парюг ... 

Он должен завидовать Женьке? 

130 



Его непреодолимо тянет к трудностям, а Женьку 
нет. Такие разные они люди, и счастье у них совсем 
разное. И у Ратанова другое счастье, и у Егорова, и 
у других ребят. Есть, видимо, какое-то высшее сча­
стье в преодолении препятствий, недаром трудные 
времена вспоминаешь тепло, а легкие забываются. 
И это трудное счастье людей, таких, как Егоров, ка1< 
Рйтанов, 1<а1{нм был Андрей Мартынов, отличается от 
счастья )Кеньки, как Кавказский хребет отличается 
от Парюжских увалов, ка~< Волга от Ролдуги. 

«Мне не нужен арахисовый торт! - подумал Гер­
~1ан, доста-вая бумагу. - «Не успел» тот, кто идет всю 
жизнь по обкатанной дороге, кто не видел тех холод-
11ых ночей в лесу, когда они шли сто двадцать кило­
метров пешком на Сотомицу, когда казалось, что 
1.;аждый идущий впереди тебя сгибается под тяже­
стыо ковша Большой Медведицы". 

Мама! Понимаешь ли, почему Женька с Ириной 
приезжают к т.ебе? Ведь их место здесь! Иногда, ко­
гда они сидят у себя на Литейном или на даче, они 
вспоминают университетские годы, и меня, и других." 

Нам-то они никогда не объяснят, почему так полу• 
чилось". Женьке кажется пока, что он виноват пере­
до мной, перед другими ребятами".» 

«Что ты девочку мучаешь? - сказал как-то Егоров 
о Гале. - Смотри, как она из111енилась!» 

«".Может, через несколько дней или месяц в Ле­
нинград заедет девушка. Ее зовут Галей. Это мой 
друг; мама! Покажи ей Ленинград. Она ничего не ви­
дела, кроме здешних мест. Покажи ей Эрмитаж и ту 
беседку между корпусами, где я играл, когда бы,1 ма­
леньким. Все ей обязательно покажи."» 

Барков вспомнил о странном объяснении, которое 
потребовал Веретенников, и снова закури.11. 

12 

Арслана со,держали в Калтусской тюрьме, в пяти­
десяти километрах от города. На допросы его приво­
зили в автозаке, в одной из тесных, темных камер 
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кузова с маленьким глазком, закрытым фанерной 
шторкой. 

Сидя в этой маленькой тюрьме на колесах, он ста­
рался отогнать тревожные мысли. Так пловец, попав 
в открытое море, не должен думать, что под ним мно­
гометровая толща воды, холодной и молчаливой. 
Тревожные мысли сами лезли в голову, и незаметно 
он ловил себя на том, что снова переживает свой 
арест, напрасно бередит свои раны. Тогда он старал­
ся определить, с какой стороны от него находится ка­
бина водителя, но сосредоточиться не мог и вновь от­
давался своим мыслям". 

Уже после первой встречи с Барковым он пере­
стал считать себя человеком с особенной судьбой, пе­
рестал чувствовать себя отверженным, одиноким. 
Когда Барков предложил ему поступить в профтех­
школу, он согласился. Пришлось готовиться к экза­
менам. Раза два к нему домой приезжал Барков, пил 
чай, разговаривал с Майей про «Тэсс из рода д'Эр­
бервилей», которую она считала самой лучшей и 
правдивой книгой на свете". 

- Майя! - позваJ1 как-то Арслан сестру, сидя за 
учебником по алгебре, когда Барков от них ушел. -
Ты ведь в детдоме все это проходила, помоги". 

Он хитрил, видел, что ей самой до смерти хочет­
ся взять в руки учебник и карандаш. С этого вечера, 
как только его маленький племянник укладывался 
спать, они садились за учебники. 

- Может, нам вместе поступить? - как-то спро­
сил он. 

- Придумал тоже! 
Был один вечер. Нурик спал, а они· сидели за 

столом, накрыв абажур платком, чтобы свет не падал 
ему на лицо. Майя, взобравшись с коленками на стул, 
как любила когда-то делать их мать, решала задач­
ку, покусывая кончик карандаша. В комнате было 
совсем тихо. Арслан на миг поднял голову и вдруг 
вспомнил, что все это уже было. Было в последнее 
лето перед войной. Отец и мать сидели вот так за 
столом, прикрыв абажур, а оя, тогда еще мальчишка, 
который ншюгда не притрагивался к чужому, кото-
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ро111у летом каждый день перед сном мыли ноги, ле· 
жал в кровати с белыми спинками ... 

Все! Все могло быть по·другому, если бы не вой­
на, если б он не связался с; «добрыми людьми», если 
б кто-нибудь оттолкнул его от них, ведь он еще был 
совсем мальчишкой ... 

Арслан, отшатнувшись, стукнулся головой о стен-
1\У 1<узова - машина шла по ухнбам ... 

Его арестовали в деревне у Коромыслова, с кото­
рым он вместе должен был сдавать экзамены. Это 
было самое унизительное. Пусть бы его взяли дома 
или на улице. Пусть Коромыслов узнал бы потом, 
придSl в школу, что Джалилов законченный негодяй, 
туда ему и дорога. Но там, при сестре и матери Ко­
ромыслова, которые ни о чем не подозревали и с та­

ю1м вниманием его слушали ... 
С того дня, когда он случайно встретил Волчару 

и решил, что Кораблик будет отомщен, он хитрил. 
В присутствии Волчары по-прежнему угрюмо валялся 
на диване, прятал учебники в Чемодан. Майя тоже 
невольно была вовле 11ена в эту игру, хотя боялась 
Волчары. 

Конечно, Арслану ничего не стоило просто вы­
гнать его из дому, но этого было слишком мало. Он 
заставил Майю каждый раз с приходом Волчары вы­
нимать на стол все, что было в доме, бегать в мага­
зин за вином, внимательно интересовался делами 

Волчары. Он угрюмо качал головой, когда Волчара 
с ненавистью говорил о ворах, которые отошли от 

«закона», работали, учились, женились. А сам жадно 
ловил каждое слово и еле сдерживал ликующую 

радость. 

Ничего нечестного в своем. поведении он не .нахо· 
дил - просто он стал умнее и не хотел больше смот· 
реть на мир глазамtJ волчар. 

Порой, когда Волчара уходил, Арслан нахлобу­
чивал на глаза старую кепку, поднимал воротник и, 

жеманно прикладывая к нижней губе платок, обра­
щался к сестре и Нурику: 

- У меня, понял ты, руки, золотые по локоть ... 
Им нравились его представления. Они смеялись. 
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И вместе с ними с\rея,1ся ApcJiaн. Смеялся над тем, 
что совсе~1 недавно было главным в его жизн!!. Глав­
ным 11 страШНЫJ\I. 

Когда Волчара ночью засха,ТJ к нему на работу и 
скюал, что они пойдут сегодня на кражу и все уже 
готово - Волчара не вводиJI его в курс дела зара­
нее, - Арслан хладнокровно позвонил Баркову 11 

собЕралсн после смены уйти домой, предоставив Вол­
ча,ру своей судьqе. Он так же хладнокровно сказал 
бы обо всеы самому Волчарс, еслн бы знал, что от 
этого что-то измсшпся. Но 011 хорошо знал, что Вол­
чара еще долго нс бросит воровское ремесло и будет 
воровать и втягивать в это дело других, пока не убе­
дится на своей шее, что ворам не с в е т и т ни на во­
ле, ни в колониях, что времена действительно переме­
нились. 

Но если бы Волчара узнал, что в Барбешках 11х 
будут ждать, он отказался бы от этой кражи н сразу 
стал бы готовить другую. Все началось бы сначала. 

В ту ночь Арс.1ан пытался снова позвонить Бар­
кову в конце смены, но Волчара и Гошка пришли 
раньше срока 11 чуть не застали его у телефона. Те­
перь он просто мог отказаться, сказать, что не пой­
дет, пока сам не убедится в том, что дело стоящее. 
Он уже хотел так и сделать, но Гошка опередил его: 

- Здесь поточить негде? -Он вытащил финку, 
сделанную из напильника. 

- Спрячь! -- цыкнул на него Волчара. 
Арслан удивился. 
-- Куда она тебе? 
- А у Волчары вон пистолет. 
Арслан не учел, что у Волчары может быть с со­

бой оружие. И еще он вдруг подумал о Гошке, кото­
рому Волчара может вручить пистолет, как вручил 
когда-то нож самому Арслану ... 

Автозак остановился. Сначала открылся замок 
наружной дверцы, потом на секунду приоткрылась 
фанерная шторка зрачка, наконец, щелкнула за­

движка. Блеснул свет. 
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- Выходй! 
Выйдя из машины, он привычно сложил руки за 

спиной и, испытывая острый стыд перед проходивши­
ми по двору управления людьми, пошел к двери. 

Здесь тоже были люди, и старший конвоя гроl\IКО и 
молодцевато крl1кнул: 

- Освободите проход! Проводите арестованного! 
Они пошли по лестнице на второй этаж. Ко~~ан­

ды старшего повторялись у 1<аждого коридора, и 

Лрслану 1<азалось, что все смотрят на него, то,1ько на 
него. 

Наверху старший поправю:~ фуражку и ремень и, 
постучавшись, неловко переступил высокий порожек. 
Вышел из кабинета оп через секунду и громко скоман­
довал: 

- Перекурить!· 
Одна из машинисток заволновалась: 
- У нас не курят! 
- Отставить! - тем же тоном приказал старший. 
Арслана доп·рашивали уже два раза - в основном 

о его взаимоотношениях с Барковым и их последнем 
теjlефонном разговоре. Сама кража и его откровен­
ный разговор с Гошкой, когда Волчара убегаJI за ма­
шиной, Веретенникова не интересовали. 

Несмотря на запрещение, Арслан тайком закурил, 
пуская дым сквозь согнутую ладонь к полу. Вторая 
машинистка, не говоря ни слова, открыла окно, и 

один из милиционеров конвоя по кивку старшего 

встал у окна. Из-за его спины были видны новые 
корпуса завода агрегатных станков, подъемные кра­

ны, разбросанные среди игрушечных красных кубиков 
корпусов на том, более низком берегу, где до 
последнего времени были только две старые деревян­
ные церкви, магазин да несколько десятков деревен-

ских изб. -
В углу приемной, под потолком затрещап звонок, 

и секретарша прошла в кабинет. Через секунду вер­
нулась: 

- Вводите! 
Джалилов уже привык к тому, что старший опер­

упо.11номоченный Веретенников, допрашивая, избегал 
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смотреть в глаза подследственному. Не сделал 011 нс· 
ключения и на этот раз. 

- Прочтите и подпишитесь, - Веретенников по 
привычке заложил руку за китель и отвел глаза. 

Арслан с секунду наблюдал за его мутными с 
желтизной белками, затем придвинул к себе отпеча­
танный на папиросной бумаге текст. Машинально 
прочел последнюю фразу - «изменить на подписку 
о невыезде». Свободен! 

Непослушными пальцами коряво вывел свою фа­
милию. 

- Смотрите в следующий раз, - сказал Веретен­
ников, краем глаза наблюдавший за происходящим. 

Джалилов вздохнул: и на этот раз его опять не 
поняли". 

- В общем вести себя надо как положено... Вы 
свободны! 

13 

Егоров, наскоро побрившись и переодевшись в 
свой новый парадный костюм, ждал жену у входа в 
те::~тр. Она должна была прийти прямо с работы. 

До начала спектакля оставалось еще минут два­
дцать, но к двум ярко освещенным подъездам недавно 

реставрированного здания театра сплошным потоком 

шли люди, подкатывали машины. Работники проку­
ратуры и милиции, приехавшие на областное совеща­

ние из районов, явились в театр в форме, но было 
видно, что и они побывали в парикмахерских, долго 
и тщательно утюжили свои мундиры, перенося 

из номера в номер видавший виды гостиничный 
утюг. 

· Вера прибежала минут за шесть до начала, 
запыхавшаяся, красная. Новая модная прическа де­
лала ее еще моложе. Разница в возрасте между нею 
и мужем была сейчас особенно заметной. Она сразу 
же схватила мужа за руку и потащила в вестибюль, 
к большому зеркалу, где теснилось уже несколько 

человек. Вынув из маленькой сумочки расческу, Вера 
что-то торопливо поправила в прическе и заставила 
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причесаться Егорова. Он давно уже не был в театре, 
хотя каждый раз, возвращаясь со спектакля домой, 
давал себе слово не пропускать больше ни одной 
премьеры: ведь это нс так уж трудно - найти время, 
чтобы сходить с женой в театр. 

Наконец зазвенел третий звонок. 
Действие пьесы происходило в Румыiши, в годы 

войны. 
Героиня - разведчица - танцевала на столе, не­

умело выбрасывая в сторону зрителей ноги, затяну­
тые в слишком узкие галифе. Милиции всегда поче­
му-то предлагают спектакли о милиции или о 

разведке. Считают, что им понятнее и интерес­
нее. 

Ратанова в театре не было, он собирался к Ольге 
Марты новой. 

Егоров увидел внизу Тамулиса - тот опоздал и 
теперь внимательно, н~ отрываясь смотрел на акте­

ров. Он, видимо, воспринимал ситуацию на сцене 
всерьез и напряженно ждал, как развернутся со­

бытия. 
«Интересно, как он там один управляется, - по­

думал Егоров. - Если все будет хорошо, нужно 
завтра позвать их с Германом к обеду". Вера грибы 
приготовит".» 

После антракта события на сцене достигли апо­
гея: на званом ужине под аккомпанемент цыганских 

песен русский певец-белоэмигрант при всех заявил 
нашему разведчику, что он не тот, за кого выдает се­

бя. Раздались выстрелы, затемнение, топот ног по 
сцене. Разведчику удалось бежать. Началась длин­
ная любовная сцена. 

Внезапно Егоров услышал торопливые шаги в ко­
ридоре: дверь ложи была приоткрыта. Вот скрипнула 
дверь в соседней ложе, и Еrоров услышал, как кто-то' 
негромко произнес его фамилию. Он встал и, тронув 
Веру за плечо, стал пробираться к выходу. Видимо, 
что-то произошло в горотделе. 

В дверях возникла темная фигура. Прикрыв 
дверь, вошедший громким шепотом спросил: 

- Майор Егоров не здесь? 
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- Тише! Самим неинтересно так другим не ме 
шайте! 

- Егоров! - раздалось чуть громче. 
Он узнал Тамулиса. 
-- Здесь! - Они вышли из ложи. 
- Слышал? - рявкнул в коридоре Тамулис, хва· 

тая его за руку. 

- Что? Говори быстрее! 
- Слышал песню, которую цыгане пели в пер-

вом акте? - возбужденно и радостно, не отпуская его 
руки 11 заг,!Jядывая в лицо, спрашивал Тамулис. 

К ним уже спсшш1а билетерша. 
- Граждане! 
- Что же случилось? 
- «Герав дурэдыр» - с.1ова нз того письма, что 

у Варнавина! Они же цыганские! Они означа­
ют «спрячь подальше»! 

- Тише! Говори по порядку! 
- Ратанов дал мне списки грузчиков склада ап-

текоуправ.'Jения. Шесть лет назад там недолго рабо­
'J"ал один цыган по фамилии Николаев. Я сначала не 
обратил на него внимания. А сейчас, когда услышал 
песню в первом акте, я чуть со стула не упал. Слова­
то, слова-то похожие! Я уже за кулисы бегал, пока­
зывал письмо. И не «постюмо» там написано, а «кос­
тюмо»! Костюмы! Понимаешь? 

В зале раздались аплодисменты и снова стало 
тихо. 

Егоров понял. 
- Что ты предлагаешь? 
- А вдруг Николаев именно в эту минуту уез-

жает из города? Вдруг завтра уже ПОЗДНО будет? 
А мы в театре сидим". У меня и адрес с собой! - Та­
мулис обеими руками зашарил по карманам. 

От этой бессвязной речи Егорову стало жарко. 
- Столько трудов положено ... 
«Не повезло», - подумал Егоров, вспомнив, что в 

театре он не один, а вслух спросил: 

- А с машиной как? 
- Возьмем у театра". Чью-нибудь". 
В зaJfe снова раздались аплодисменты. 
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Рядом с шофером сидел Тамулис, сзади Егоров, 
Вера, которая чуть ли не со слезами уговорила их 
взять с собой на операцию, и проводник служебно­
гозыскной собаки Морозов без своего Карата. Таму­
.1ис обнаружил Морозова в кабинете администратора 
театра, когда прибегал туда звонить по телефону. 

Незаметный, застенчивый паренек, каждую осень 
неизменно болевший воспалением волосяного мешоч­
ю1 ресниц, в просторсчье - «ячменем», был в восторге 

от спектакля и переписывал себе в блокнот реперту­
ар областного театра. 

- Поедешь с нами! - не терпящим возражений 
тоном приказал Тамулис и, не давая ни секунды на 
размышления, добавил: - Быстро в машину! 

На Морозова было жалко смотреть, когда 011, за­
хлопнув блокнот, бросая вокруг умоляющие взгляды, 
шел за Тамулисом. 

Конечно, операцию МQжно было бы отложить на 
утро, но извечная профессиональная болезнь опера­
тивников -· «опоздать с задержанием» - взяла 

верх. 

- Нужно осторожно узнать, дома ли Николаев. 
Но так, чтобы в случае его отсутствия никт6 ничего 
не заподозрил бы, -- сказал Егоров. - В дом пой­
дут Тамулис с Верой. Слушайте, - он повернулся к 
шоферу, -у вас на каком сиденье ковер почище? 

- На заднем. 
- Возьмите с собой ковер. Предложите купить. 

Приметы преступника Алик знает по фотоработу. 
Мы с Морозовым подойдем к окну. Если на крыльце, 
когда вы будете выходить из дома, окажется камень 
или палка, значит, вам надо во что бы то ни стало 
вернуться назад, в дом. Значит, мы тоже сейчас вой­
дем всл~д за вами. Ясно? 

Из-под колес на дорогу вылетали маленькие ка­
мешки. Они то и дело стучали по крыльям и диферу 
машины. 

- Может, Вере Васильевне не ходить? - спро­
сил Тамулис. 
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- Почему же? - Чувствовалось, что она ни за 
что не откажется. 

Тамулис откинулся головой на спинку сиденья, в 
спокойное пруж11ннщее тепло. Шофер включи.1 
радио. 

- «Аппассио11ата», - обернувшись, шепнул Та-
мулис. 

Николаев жил на самой окраине города. 
- Где ставить машш1у? - спросил шофер. 
- Вон у того дома". 
Маш1111а остановилась. 
- Пошли, - сказал Егоров. 
Они двинулись молча гуськом по узкой тропинке 

между какими-то заборами и кюветом. Егоров взял 
Веру за руку, помогая обойти канаву с водой. 

Было тихо, но в домах еще не спали. 
- Сюда, - шепнул Егоров, - и 1111 пуха ни пера! 
Вера, а за нею Тамулис со сложенным вчетверо 

коври1юм молча ша~·нули через высою1й порог ка­
Jштю1 во двор. Через минуту раздался стук, потом 
напевный женский голос: 

- Вам ковер не нужен? Продаем по случаю 
отъезда. 

Дверь скрипнула, на миг блеснул свет, 11 снова 
стало темно. 

Егоров и Морозов подбежали к окну. 
За столом, так близко, что, сели бы не стекло, их 

можно было бы тронуть рукой, сидел старик цыган 
и с ним две женщины. Вера прямо 11а столе пока­
зывала им ковер. Еще одна, женщина возилась у 
печки. Друга Варнавина, запечатленного на фотора­
боте, среди них не было. 

Там, за стеклом, Вера внезапно покачала головой 
и стала сворачивать ковер. Видимо, не сошлись з 
цене. 

Егоров ·и Морозов встали за крыльцо. 
В доме заскрипела дверь, щелкнула задвижка в 

коридоре. 

Секунда, другая". 
Тамулис вышел первым. Вот он на крыльце. 

Ищет ногой камень. Еще секунда. 
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- Слушай, отец, - где-то совсем рядом негром­
ко сказал Тамулис, - ковер - это пустяк". Мне 
Черень нужен". Дело есть. 

Егоров с силой сжал плечо проводника. 
- Черт бы его побрал, твоего Череня! Бар о 

др о мес к и р о! Явится в год раз, и трясись каждую 
ночь из-за него! Ушел он с этим ... 

- С кем? 
Ну, с высоким таким, здоровым чертом ... 

- А придет он? Вещи его здесь? .. 
- Какие у него вещи! Ты знаешь его или нет? Он, 

может, сегодня придет, а может, через год. Что ему? 
Откуда-то, может, из соседнего дома доносилась 

все те же захватывающие звуки «Аппассионаты». 
Потом дверь захлопнулась. Умолкла музыка. 

Во дворе стало темно. Тамулис и Вера вернулись к 
машине. 

- Я с Морозовым остаюсь, - поглаживая Альке 
руку, тихо сказал Егоров . ..__ Ты поезжай к Ратанову. 
Теперь мы все знаем. Молодец. И захвати Веру. 
Про кого только он сказал «здоровый черт», похоже 
на Волчару, но Волчара в тюрьме?! 

Веретенников тоже в театре не бьщ. 
В своем объяснении о событиях этого вечера 

майор Веретенников писал так: 
«В половине восьмого вечера, выполняя отдельное 

поручение прокурора следственного отдела, я нахо­

дился в служебном кабинете прокуратуры с аресто­
ванным Варнавиным. Конвоировавшие арестованного 
милиционеры находились в соседней комнате, чтобы 
не мешать допросу. Арестованный во время допроса 
сидел на стуле в трех метрах от двери и был отделен 
от меня столом и приставным столиком. Позади ме­
ня находилось окно кабинета и застекленная дверь 
на балкон второго этажа. 

В поведении арестованного ничего подозрительно­
го не отмечалось. На вопросы он отвечал охотно н 
сообщил ряд сведений, заслуживающих оперативно­
го интереса. 
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В частности, Варнавин сообщил, что видел в горо­
де некоего Зубарина, по кличке Зубр, распол<l· 
гающего огнестрельным оружием. За время допроса 
Варнавин встал со стула всего один раз, чтобы вы· 
пнть воды из графина, стоявшего на приставноlll 
столике. 

Около девяти часов я услышал, как в соседнюю 
ко11шату вошел заместитель начальника горотдела мн· 

Jнщни т. Шальнов, встаJ1 нз-за стола и подошел 1< двс­
рЯМ. Я слышал, как т. Шальнов спрашивал обо мне 
у 1юнво11ров, и, открыв дверь, сказал, что я здесь. 

Шальнов спросил меня, не отказывается ли арестован­
ный от дачи мне показаний. Я ответил отрицательно. 
Пропуская т. Шальнова в комнату, я увидел, что стул, 
на котором сидел Варнавин, riycт. Дверь на балкон 
была полуоткрыта. 

Мною и т. Шальновым были приняты следующне 
меры для розыска преступюша по горячим следам: 

а) организация преследования бежавшего силами 
конвоя, 

б) личный осмотр прилегающего участка ПЛ()­
щади ... » 

.. .Перед третьим действием к театру подкатила 
«Волга», и худощавый человек пробежал мимо замеш­
кавшихся билетерш в зрительный зал. Он с минуту 
задержался у центральной ложи, где сидело руко­
водство, и перед самым поднятием занавеса проше.1 

1< рампе. Зал добродушно зааплодировал. 
Помощник дежурного по управлению поднял руку: 
- Работников уголовного, розыска города и управ­

.r~ения прошу срочно собраться в вестибюле. 
Генерал и его заместитель вышли из зала первыми. 

В темноте раздался скрип кресел, шарканье ног. Ор· 
1.;естр заиграл увертюру к последнему действию пье­
сы, так глубоко взволновавшей Тамулиса . 

... К утру и весь следующий день город был взят 
в невидимое постороннему глазу кольцо, и Ратанов, 
проезжая на машине по городу, видел на автобусных 
остановках, у закусочных, столовых, парикмахерских 

знакомых людей. Они были в одиночку и со спутни­
цами,, подолгу жда.::и автобусов, читали газеты на 
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стендах, любовались витринами, разговаривали. 

Иногда ему встречались и нез11а1юмые лица, в которых 

он безошибочно угадывал дружинников. Узнать че­
.'1Ове1\а, 1юторыii кого-то ищет, всегда просто. 

15 

Барков слушал нетерпеливо 11 смотрел в окно. 
Из кабинета Ратанова был виден ставший по­

осеннему неприветливым маленький внутренний дво­
рик и вход в КПЗ. Высокий милиционер из конвой-
11ого взвода шел по двору, держа в руках малюсень­

кий металлический чайник. 
- Есть данные, что Волчара попытается вы­

ехать со станции Неверовской, там будет находиться 
основная часть опера1ивной группы, - говорил Рата-
11ов, он выглядел еще более серьезным и замкнутым, 
чем обычно, - но вы с Тамулисом поедете на сто со­
рок восьмой разъезд. Это довольно глухой полуста­
нок, там останавливается всего один поезд. На полу­
станке он встречается со скорым. В последний раз 
Волчара прибыл в город именно с этого разъезда. 

- Там будет кто-нибудь в форме? - спроси.1 
Тамулис. 

- Участковый уполномоченный. Ему уже позво­
нили. 

- Можно ехать? - Барков, наконец, оторвался от 
окна: ему казалось, что Ратанов только зря тянет 
время. 

- Волчара может появиться в клубе - клуб сто-
1п у самой станции. В семье сторожа клуба Волчару 
:тают: он у них раньше. ночевал, - Ратанов пропус­
тил вопрос Баркова мимо ушей. - По данным, кото­
рыми мы располагаем, Волчара переоделся, имеет 
11ри себе деньги. Насчет оружия сведений не получе­
но, тем не менее будьте осторо?f<ны. Все. Можно 
ехать. Еще раз напоминаю об осторожности. 

Эдик ждал их у машины. 
Когда они выехали из города, было темно. 

По обеим сторонам дороги стоял лес. Деревьев уже не 
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было видно - просто высокие стены сплошного чер­
ного забора касались звезд свонми неровными остры-
1\IИ зубцами. Дорога подсохла, и «Победа» пеrко тя­
нула по дороге. Иногда им попадались встречные 
полуторки н еще издалека нач11нали перемигиваться 

с «Победой» тусклыми желтоватыми огнями. 
Метрах в двухстах от клуба они остановились. 

Где-то невдалеке про1\р11чал паровоз, раздался лязг 
сцепляемLIХ nагонов. Станция была рядом. 

- Ну, пока, 1111 пера ни пуха, - шепнул Эдик, 
хотя вокруг никого не было. 

Барков ушел на ста1щню, а Тамулис замешался в 
толпу ребят - студентов сеJJЬСКОХОЗЯЙствешюго ин­
стlпута, проходивших практику в совхозе. Купив би­
лет, он подошел к пожилому лейтенанту, стоявшему 
у дверей, и передал привет от Ратанова. Это был 
участковый упо.ТJномоченны!I, о котором их предупре­
дил. начальник отделения. 

В клубе хозяйничали девчата. Они сновали по 
двухэтажному зданию из зала, находившегося на вто­

ром этаже, в раздевалку, к большому прямоугольно­

му зеркалу, вставленному в массивную дубовую раму. 
Тамулис сразу заметил заведующую клубом -

женщину лет тридцати трех, с большими голубыми 
глазами и толстой длинной косой, закрученной вокруг 
головы. Она рассеянно, слегка морща лоб, слушала 
плотного крепыша в очках, говорившего ей что-то низ­
ким, грубоватым голосом. 

«Когда березку стройную ты встретишь на пути, -
пела радиола, - ты на нее, пожалуйста, вниманье 
обрати ... » • 

В городе эту песню уже давно не пели. 
Тамулисом никто не интересовался, как и он, бы­

вало, не обращал внимания на сидящих в зале не­
знакомых ребят, когда приходил у себя в Каунасе 
па танцы. А ведь, наверное, были случаи, когда и 
там рядом с ним сидели тоже оперативники. 

Пожилой лейтенант кивнул Тамулису. Тот вышел 
в коридор. 

- Десятый час. Все тихо. Я:, пожалуй, к Бусыгин­
скому к.Лубу подамся. А заведующую я на всякий 
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случай предупредил и тебя ей показал." Ты не 
против? 

- Нпчего ... Счастливо. 
Высокая, еще совсем прямая фигура участкового 

,11елью1ула в проеме дверей и 11счезла. 
Показался Барков. Вдвоем с Тамулнсом они вы­

шли на "рыльцо. Теперь музыка звучала тише, как 
!Jудто рождалась она на бетонированном лесном шос­
се вместе с ночным ветром и шелестом сухих осен-

1111х л11rп,св; ночной холодок медленно обволакивал 
11 крылы~о. и сад, и побелевшие далекие звезды. 

На шоссе слышались чьи-то голоса. 
Грустишь? - спросил Барков. 

-- Ну да! 
С шоссе взлетела уже новая мелодия: «Все часы 

сговорились и не идут ... » 
Четверо мужчин прошли мимо них в клуб. Они 

шлн гусыюм, и од..ин из них негромко сказал: 

- Ушел. Я сам видел. 
Тамулис вздрогнул. Барков с силой наступил ему 

ва ногу. 

- Он! Их четверо, нам его вдвоем не взЯть ... Бе-
ги в Бусыгино, зови участкового ... 

- Почему я? 
- Потому, что тебе приказывает старший! 
- {Сорош! Ну ладно ... 
Тамулис спустился с крыльца, и тут же темнота 

словно смыла его с дорожки, чтобы выбросить rде­
то совсем далеко от клуба. Выждав несколько ми­
нут, Барков погасил папироску, осторожно вошел 
в клуб. И сразу увидел Волчару. Рядом с ним стоял 
второй мужчина, лицо которого Баркову показалос~. 
тоже очень знакомым, как будто он повторял уже 
кому-то эти запоминающиеся приметы: «Волосы чер­
ные, вьющиеся, нос с горбинкой, коренастый, в хро­
мовых сапогах ... » 

Как сон! 
Рядом с Варнавиным стоял оживший робот -

Нико-лаев. Черень. · 
Барков вспотел. Он больше не смотрел на ник, 

боясь вызвать то странное притяжение, когда чело-
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Ы'К мгновенно оглядывается, почувствовав затыm<ом 

устремленный на него тяжелый взгляд. 
Черень посмотрел на часы 11 что-то сказал Вар­

навину. 

«Поезд, - вспомнил Барков, - за11аздывающ11it 
на час поезд!» 

Теперь все завнсело только от него. До поезда 
остава~ось мннут тридцать, и до этого времени Та­
мулис все равно не успеет. 

Барков обошел здание и по пожарной лестнице 
поднялся к окну. Заведующая КJ1убом вывела нз 
зала злостного курильщика 11 читала ему нотацию 

в коридоре. Волчара и Черень спокойно стонлн 
у дверей. 

А в это время Алька уже свернул с шоссе и бе­
жал по узкой, едва заметной тропинке, но не к Бу­
сыгину, а к Ридину, удлиняя вдвое и без того даль­
нюю дорогу. 

Барков снова вернулся на крыльцо. Здесь стоялн 
двое парней, пришедших с Волчарой и Черенем. 

«Надо спешить, надо действовать!» 
Минутная стрелка, казалось, летела по цифербла­

ту часов. 

Он поманил к себе заведующую ~<лубом. 
- Я вас давно знаю, - улыбаясь, сказала она, -

я учусь в педучилище, вы дружите с Галей". 
- Правильно! - перебил он. - Посмотрите на 

тех двух мужчин! Заманите их в свой кабинет! 
Во что бы то ни стало! Попросите их передвинуть 
денежный ящик! Им не отказаться от этого! 

- Но у меня нет денежного .ящика! 
- Неважно." Пусть только зайдут! Быстрее! 
Отойдя в сторону, он переложил ПМ в боковой 

карман пиджака и загнал патрон в патронник: те­

нерь ему достаточно было опустить большим паль­
цем предохранитель, чтобы сделать подряд восемь 
выстрелов. Это было крайней мерой. Потом Барков 
оглянулся: Волчара и Черень спускались по лестни­
це. За ними странно семенила заведующая. 
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Барков вытер платком правую руч:у, сунул ее 
n карман и распахнул дверь в кабинет. Заведующая 
стояла за столом, дергая запертый выдвижной ящик. 
Впереди у окна, прислонившись к стене, стоял Вол­
чара, а у стола - Черень, удивленно смотревший на 
Баркова. 

То, что они стояли не у самой двери, было чистой 
удачей, потому что он забыл подумать об этом. 

- Я из уголовного розыска. Не двигаться. - Оп 
сказал это не очень громко, но твердо, не голосоы -
ссем своим существом, так,. как учил его Егоров, 
так, чтобы и Волчара и Черень поняли, что он из 
тех, кто скорее умрет, чем струсит, а если и умрет, 

то перед смертью все равно вцепится им в руки, 

u горло, в одежду и будет держать самой последней, 
самой страшной хваткой, пока не прибудут свои. 

Не вынимая руку из кармана, он щелкнул предо­
хранителем. Если бы в этот момент они бросились 
вперед, он выстрелил бы прямо через карман. 

- Ни с места, - сказал еще Барков, - стрелять 
буду сразу. 

Он не спускал с них глаз, не чувс.твуя больше 
ни растерянности, ни тревоги, а только свою бо.r~ь­
шую правоту, которая позволяла ему так поступать 

с ними. и еще вспомнил он ДОМ в Смежном пере­
улке и те бурые пятна на асфальте, которые по не­
писаной традиции называют в протоколах «похожи­
ми на кровь». 

- Варнавин, повернитесь к стене! Руками одеж­
ды не касаться! Ну! А вы, - он обратился к заведую­
щей, хотя голос его и тон не изменились и на заве­
дующую он не смотрел, - вернетесь в зал. Если их 
друзья спросят вас, скажите, что они вышли .из клу­

ба. Танцы закончите пораньше. А сейчас потушите 
здесь свет и закройте нас снаружи на ключ .. Не про­
ходите между нами, идите позади меня. Все! Гасите 
свет! 

Щелкнул выключатель. Завклубом еще долго 
uознлась в коридоре с замком, слышно было, как 
она дважды роняла ключ, потом дернула ручку две­

ри. Дверь была заперта. 
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Барков держал на прицеле Череш1. Варнтшн 
стоя.:~ от него дальше, сбоку от окна. 

Прошло несколы<а ш1нут. Волчара пошевелился: 
в комнату проникал свет уличного фонари, 11 все бы­
ло видно. Барков отступил назад, в темноту. 

- Я предупредил, что стрелять буду сразу! 
Тот что-то пробормотал, выругалсп. 
«Попалась бы Альке машина." Какая-нибудь ~.~а­

шина навстречу". Машнна". Машина".» 
Наверху зазвучал марш, и на лестшще послыша­

лись смех, громкие голоса, топот ног. Танцы закоп­
'IИлись. Очень скоро все стихло. 

Потпнулись минутLI молчания. Сколько их нро-
шло? Две? Сто? 

Внезапно у клуба раздался свист. 
- Черень! - позвал кто-то. - Э-э-эй! 
Где-то очень далеко чуть слышно крикнул па­

ровоз. 

- Закурить можно будет, начальник? - спросил 
Черень. 

Барков перевел на него взгляд. 
- Нет! 
И в этот самый момент Волчара, нащупавший на 

подоконнике кусок железа, служивший кому-то вме­
сто ыолотка, бросился на Баркова. Герман выстрелил 
почти в упор. В раме вылетели стекла. Черень успел 
схватить Баркова за руку. 

Они катались с Черенем по полу, сбивая стулья, 
rесно прижавшись друг к другу, пачкая лицо и ру­

ки чем-то вязким и липким, пока_ Баркову не уда• 
лось отшвырнуть бандита в сторону, а самому 
облокотиться на стол и выставить вперед писто­
лет. 

Когда Тамулис с дружинниками открыли каби­
нет, Барков не мог двинуться им навстречу. И ни­
чего не сказал Альгису. Они ни о чем и не спраши­
вали, только увели Череня. 

Герман сам дотащился до крыльца и лег там, 
судорожно глотая воздух. Грудь покалывало сотня­
ми иголок, воздуха явно не хватало. Заведующая 
клубом приподняла его голову и положила себе на 
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колени. Вокруг стояли какие-то люди, но Герман не 
замечал их. И впервые ни о чем не думал. 

Вскоре одна за другой к клубу подъехали не­
ско.т1ько машин - судебно-111едицинский эксперт, 
следователь прокуратуры, еще много каких-то людей. 
Барков все еще сидел на крыльце клуба, прислонив­
шись спиной к деревянному стояку. Из клуба вывели 
Николаева 11 провели к машине. О Волчаре никто не 
говорил, и Барков понял, что Варнавина больше нет. 

Герману показалось, что он услышал позади се­
бя голоса Ратанова и генерала. 

- Я считаю, что оружие применено правильно, -
будто бы сказал Ратанов, - другого выхода не 

было". 
- Я с вамн полностью согласен. 
Барков п9днялся с крыльца 11 сам пошел к маши­

не. Слабость быстро улетучивалась, только глубоко 
вздохнуть он все· еще не решался. 

- Все в полном порядке, - Ратанов и генерал 
действительно стояли у крыльца. Увидев Баркова, 
они пошли ему навстречу. 

- Поезжайте в город все трое, - сказал Дед, 
рукой подзывая к себе Тамулиса. - Сначала пока­
жете Баркова врачу и, если все хорошо, - домой. 
Берите мою машину. 

Шофер еле слышно, стараясь избегать резких 
толчков, тронул с места и повел машину к шоссе. 

В пути все трое пассажиров молчали. Но если бы 
каждого из них спроси.r~н, о чем он думает, то ока­

залось бы, что все трое думают об одном человеке, 
об Андрее Мартынове. 

Стояли ясные солнечные дни - временно устано­
вилась сухая, безоблачная погода. Старожилы на 
Ролдуге давно уже не знали такой тихой осени. 

Как-то неожиданно появился в отделе полковник 
Альгин. И снова нельзя было уже представить себе 
отдел без Альгина: без его хозяйского глаза, без 
к месту вставленного им в черновик слова, даже без 
его «скверной» привычки насвистывать в машине. 
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Первое, что он сделал, придя из отпуска, - от­
правил всех во главе с Ратановым по грибы. 

- Мы с Шальновым два дня продержимся за 
всех, - шутил он. - Правда, Василий Васильевич? 

Шальнов принужденно отшучивался. Всем было 
видно, что чувствует он себя неловко, неспокойно. 
В управлении была создана комиссия, расследовав­
шая незаконный арест Арслана Джалилова и отстра­
нившая Веретенникова от работы. Заключение комис­
сии ожидалось со дня на день. 

Поездка за гриба.ми прошла успешно, если не 
считать маленькой оплошности Тамулиса: почти все 
грибы, собранные им, пришлось оставить в лесу -
они оказались несъедобными. 

Несмотря на усталость, в машине все время пели 
песни, сначала современные, молодежные, а когда 

репертуар щсяк, Егоров стал запевать военные, а по­
том и предвоенные. Все ему дружно подтягивали. 

Один Ратанов был какой-то невеселый, хотя и 
стара.лея улыбаться и петь вместе со всеми. Вскользь 
он сказал, что Ольга Мартынова собирается уезжать 
с Игорешкой в Москву. 

Ольга уезжала в середине октября, в воскресенье, 
и проводить ее пришли многие. По заранее намечен­
ному и утвержденному Ольгой плану собрались не 
на вокзале, а в круглом маленьком скверике в цент­

ре города: Ольга не хотела прощаться на перроне. 
И потому, что собралось много людей и встрети­

лись они в самой шумной части города, прощание не 
было печальным. Ольга держала себя мужественно. 
Говорили о гастролях в городе кубинского певца, 
о предстоявшем строевом смотре, о дР-ревянных ка­

терах Игорешки, которые смастерил ему Егоров. 
Когда все уже были в сборе, на попутной машине 

приехали Барков и Галя. Баркова никто не ждал, 
так как он был в отпуске и должен был вернуться 
из Ленинграда не раньше среды. Его появление вы­
звало сенсацию. 

На Гале было новое модное пальто, купленное, 
по-видимому, в Ленинграде. Она выглядела в нем 
еще более застенчивой и смущенной против обычно-
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1·0, но по ее счастливыr.1 глазам, выражению лица и 

по тому, как она, здороваясь и разговаривая, на виду 

у всех держит Германа за руку, все предположили, 
что о помолвке может быть объявлено в ближайшие 
дни или даже часы. 

- Как там мой «крестник»? - спросил Барко&! 
у Ратанова. 

- Арслан? О нем скоро все услышат. С ним сей­
час встречается спецкор по нашей области: Арслан 
решил написать письмо ко всем, кто еще не наше.r~ 

свой путь. 
- Молодец! 
- Кстати, - сказал Егоров, - тебя и Алика на 

днях вызовет к себе генерал. 
- Зачем? - встревожился Герман. 
Ратанов и Егоров засмеялись. 
- Не томите его, - сказала Вера Егорова, ·­

скажите! 
- И еще! - Егоров поднял вверх указательный 

палец. - Передай своей хозяйке, что на днях к тебе 
соберутся гости, твои друзья по работе. Я думаю, что 
вы с Тамулисом не позволите себе уйти в областной 
уголовный розыск так ... Правда, Галя? Это было бы 
неэтично. 

Мимо них густым потоком шли люди. Некоторые 
смотрели в их сторону и улыбались. Может, они зна­
ли кого-то из оперативников в лицо, а может, у них 

просто было легко на душе оттого, что строились во­
круг благоустроенные дома, росли хорошие дети, све­
тило солнце и на красном полотнище, протянувшем­

ся через всю улицу, большими буквами было написа­
но: «Миру - мир!» 

- Когда-нибудь, - задумчиво сказал Ратанов 
и положил Игорешке руку на плечо, - на одной из 
площадей горисполком поставит памятник. Памят­
ник оперативному уполномоченному. И поступающие 
в милицию, все, в любом звании, будут давать у па­
мятника клятву: всю свою энергию, любовь, жизнь 
посвятить людям ... 

Он вдруг замолчал, ощутив рядом сразу ока­
меневшее, налившееся тяжестью тело жены Андрея 
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Мартынова, ее мгновенно наполнившиеся слезами 
большие грустные глаза, дрогнувшие губы. Ратанов 
пожа:1ел о вырвавшихся у него словах. «Она еще 
слишком слаба», - подумал он. 

Но он ошибся: Ольга нашла в себе силы и заго­
рорила спокойным, низким, чуточку суховатым го­

лосом: 

-=-- Я вижу этот па мятник. Высокий, сильный че­
ловек пристально вглядывается в даль. Простой бес­
покойный человек, в плаще, в чуть сдвинутой на лоб 
шляпе". Ему всегда нелегко, но он улыбается". Он 
был нужен лю;щм н был счастлив." 





Они откололись от своих сверстншюв месяца за 
четыре до того, как их неожиданно арестовали. Угрю-
1\1Ые, рано вытя11увшиеся, одинаково подстриженные 

под бокс, они подолгу стояли вечерами в подъездах 
11 у клуба, переш~птываясь или насвистывая. Расхо­
дились по домам за полночь. Они еще нс ворова.'111, 
они только думали о воровстве, опьяненные расс1<аза­

ми Удава, старшего брата Веньки из Корабельной 
слободы. 

Физически не особ~нно сильный, худощавый, с ши­
роко посаженными внимательными глазами, с косой 
челкой на лбу, отбывший в тюрьме два срока за во­
ровство, Удав теперь гулял на свободе - недосягае­
мый идеал слободской шпаны. Он приходил в клуб 
окутанный тайной, выделявшийся среди других сло­
бодских ребят одеждой - по последней «уличной»_ 
моде предвоенных годов - и своими покоряюще­

дружелюбными манерами. Появляясь здесь, он бы­
вал немногословен и прост и подолгу покуривал 

в окружении подростков, глядевших на него с не­

скрываемым восхищением. 

Перед окончанием танцев он исчезал. Венька рас­
сказывал, что брат возвращается домой на рассвете 
усталый, но веселый, в одежде валится на кровать, 
и мать, раздевая его и находя в карманах шоколад 

и пачки красных тридцаток, плачет ... 
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Когда Колька Кокурин, Телятник и Венька обво­
ровали первую палатку - на углу Немировича-Дан­
ченко и Почтовой, всю добычу - семь килограммов 
конфет, несколько бутылок -красного вина н окоро1< -
принесли на чердак двухэтажного барака, где ~или 
Колька и Телятник, и там устроили, как тогда гово· 
рили, джаз: пили вино, закусывали окороком с кон­

фетами. 
Августовские дни тридцать девятого года были 

жаркими. Из чердачного окна виднелся деревянный 
тротуар вдоль барака, заросший лопухами пустырь 
у Черной речки да голубая палатка - «американка», 
на которую уже давно точил зуб Телятник. Еще даль­
ше, за железнодорожным мостом и учебным стрель­
бищем Осоавиахима, виднелся военный аэродром, 
а в белом от зноя небе сверкающими точками воз­
никали и таяли крохотные истребители. Ребята смот­
рели на далекие самолеты, пренебрежительно спле­
вывали шоколадную слюну. 

Из первой добычи было решено сделать подарок 
Удаву, и это, пожалуй, было для них тогда са~1ым 
приятным из новых переживаний. Ему передали че­
рез Веньку две бутылки вина и кусок окорока - без 
сала. 

Так прошли три недели. Запомнил из той юноше­
с1юй поры Кокурин немного: что спал он в то лето 
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мало, но особенно сладко и крепко, 11 снились ему 
короткие легкие и счаст.гшвые сны, какие снятся все­

гда перед ожидаемыми неприятностями. 

И вот настал день, когда Телятника повел к ма­
шине милиционер в ботинках с крагами. Позже дру­
гой милиционер постучался к Кокуршiу, который ви­
дел, как увозили товарища, и все эти три часа, пока 

не приехали за ним, лежал раздетый в кровати, по­
nторяя: «Господи, помоги, господи, сде.ТJай так, чтобы 
меня нс взяли», - хотя никто не учил его обращать­
ся к богу и ни он, нн его мать, ни даже бабка в де­
ревне нс были верующими. А залез он под одеяло 
потому, что где-то слыхал, что не могут, не пме­

ют права взять человека, который лежит в I\ро­
вати. 

Но его в·зяли. 
Когда Колька надел тапки, ·милиционер сказал: 
- Ну, хлопец, давай! 
И тут высокий не по годам Колька, который, раз­

говаривая с девчонками, небрежно отставлял ногу 
в сторону и поправлял черную косую челку, вдруr 

скривил рот и заплакал: 

- Дяденька! Больше не буду! Поверьте, больше 
никогда не буду! Отпустите, я никогда больше не 
буду! 

-- Ну-ну, - удивился милиционер, -- не плачв! 
Ему пришлось за руку вести задержанного к ма­

шине: Колька не сопротивлялся, просто вдруг не по­
шли ноги. Как на ходулях, неуклюже вышагивал он 
рядом с милиционером, не замечая ,ни выбежавших 
аз барака женщин, ни замерших малышей. Слезы ка­
пали на перешитую им самим модную флотскую 
тельняшку. 

До суда он просидел в старой городской тюрьме, 
большой и гу.flкой, похожей на железнодоро'жлый 
вокзал, - жара, крики, суета, теплая вода в бачке, 
новые, незнакомые порядки. 

- Эй, малолетка, попроси у начальника поку­
рить! Живо! 

С этого приказа началось для Кокурина знаком­
ство с новыми друзьями. Амплей, горбоносый, с. вы-
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пяченной нижней губой и блестящими пронырливы­
ми глазами, никогда не упускал возможности пораз­

влечься. 

- Быстрей! Кому сказал? 
Он был одного возраста с Кокуриным, но держал­

ся как старший. 
Кокурин нехотя стукнул в дверь. Все на мннуту 

притихли. Он постучал еще раз. Наконец зас!{рипел 
ЗаМО!{. 

- Товарищ начальник ... 
Огромная ладонь сцапала его за ухо. Камера 

взревела от восторга. 

- Твои товарищи в чаще воют! 
Переступая через разбросанные вещи, Кокурин 

по нарам пошел к окну, где сидел горбоносый Амплей. 
Тот встал и не спеша, с какой-то непонятной ра­
достью, спокойно поджидал Кокурина: Колька был 
выше его ростом и значительно сильнее. 

- Минутку, - негромко сказал Амплей, когда 
Кокурин был почти рядом. - Знаешь, на кого руку 
хочешь поднять? 

Колька в замешательстве·остановился. 
- На в о р а! - уточнил Амплей. ~ За к он а 

не знаешь? Иди назад! Постой! 
Кокурин понял, что сталкивается здесь с другими, 

незнакомыми ему и непонятными законами воровско­

rо общежития. Злоба его мгновенно прошла, он был 
ошеломлен и напуган. 

- Кто тебя знает на воле? 
И вот тут имя Удава, о котором Кокурин ничего 

не сказал на следствии, которое не было произнесено 
никем и потом, на суде, сказанное хотя и с неуверен­

ностью, но громко, во весь голос, сыграло решаю­

щую роль. 

- А! Ну, прости, - пробормотал Амплей и доба­
вил громче, чтобы все слышали: - Будешь спать со 
мной рядом, у окна. Место человеку! 

С тех пор как Колька во всеусльшiанье объявил 
в камере, что пользуется поддержкой и защитой Уда­
ва, судьба его решилась окончательно: ему уже не 
оставалось ничего иного, как следовать правилам и 
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обычаям, сложившимся в преступной среде еще со 
врt:мен лесных бродяг и ушкуйников и все еще власт­
вовавшим в тюрьме в те годы. 

На суде Колька заплакал во второй и последний 
раз в жизш1, когда 1юнвойные попросили из зала по­
сторонних слушателей, а родственннкам разрешили 
подойти к приподнятой над полом в виде балкона 
скамье. 

1vlать Кольки, высокая сильная женщина с рыжи-
11ш волосами и темными конопушками на шее и ру­

ках, принесла полную сумку с11ед11 11 большой ку:1ек 
с 1<онфетам11, такими же, какие были укр'адены нз 
ларька на .Немировича-Данченко. Мать смотрела, 
как, не желая ее обидеть, безрадостно сосет он кон­
фету, и гладила рукой его худую наголо острижен­
ную голову. 

И другим ребятам родители принесли то, что ред­
ко покупали раньше, - икру, шоколад, конфеты, же­
лан, очевидно, подчеркнуть преимущество честного 

образа жизни, который позволяет есть всн1ше 
вкусные вещи и не опасатьсн, что тебя посадят 
в тюрьму. 

~уд направил всех троих в воспитательную ко­
лонию. 

Арест, следствие, суд, жизнь в колонии больше 
всего повлияли на брата Удава, Веньку, парня 
с твердым, даже жестким характером. После осво­
бождения он больше не воровал, рано женился, по­
ступил в судостроительный техникум. В сорок чет-
вертом году он погиб под Ригой. . 

Телятника направили в колонию, находившуюсн 
в Средней Азии, вестей от него не поступало ни до­
машним, ни друзьям ... 

Кокурину в отличие от Веньки пребывание в ко­
лошш не принесло ничего хорошего: он подружился 

с Амплеем, и с самого первого дня они стали разра­
батывать планы новых, более крупных преступлени.й. 

Когда Колька вышел на волю, он уже не принад­
лежал себе, новые связи, образовавшиеся взамен 
разрубленных· старых, властно держали его общи­
тельную, податливую натуру. 
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В первый же день после освобождения они на­
несли визит У дав у: на этом особенно настаива.тi 
Амплей. Удав заметно почернел, осунулся, почти не 
пил, только повторял время от времени в назидание 

младшим: 

- Вор куется, как железо! Все еще будет! 
- Мы на днях зайдем, и не с пустыми руками, -

пообещал на прощанье Амплей. 
Он вообще не прочь был прихвастнуть и считал 

себя настонщим закоренелым преступником, в осо­
бенности после того, как услышал сказанные о нем 
слова ученого, следователя-криминолога: «Обладает 
неукротимым порочным характером». 

Через неделю Амплей и Колька дерзко обворова­
JIИ промтоварный магазин на центральной площади, 
взяли несколько костюмов, дамских кофточек, часов, 
меховых горжеток, отрезов файдешина и припрятали 
вес это на чердаке, где раньше устраивали джазы. 

Новый дж аз длился недолго: на флаконе одеко­
.ТJона, которым Амплей опрыскивал в магазине пол, 
чтобы сбить со следа собаку, остались невидимые 
простому глазу следы его пальцев. Фл·акон Амплей 
бросил здесь же, в магазине, предоставив в распоря­
жение следователя неоспоримую улику. 

Когда Кокурина арестовывали во второй раз -
к этому времени он получил среди шпаны некото­

рую известность под кличкой Бубен, - он уже не 
плакал: попросил разрешения закурить, сказал ма­

тери, что ни в чем не виноват, что произошла ошиб­
ка, и взял из буфета заготовленные на случай ареста 
десять пачек папирос «Пушки». 

Пока Амплей и Кокурнн расплачивались в коло­
нии за свое незнание основ дактилоскопии - науки 

об индивидуальности пальцевых отпечатков, подошел 
к концу тысяча девятьсот сороковой год. В статисти­
ке тот год не был отмечен ростом уголовных пре­
ступлений, напротив, преступность в стране неуклон­
но снижалась. Однако процент рецидива оставался 
все еще довольно высоким. 

В сорок втором году в колонии случай свел Коль­
ку с Удавом. Удаву жилось здесь неплохо, воры его 
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уважали и побаивались, потому что, несмотря на мо­
лодость, Удав отличался хитростью, решительJiостью, 
держался со всеми просто, дружелюбно, но в то же 
время был напрочь лишен жалости. 

По вечерам в минуты благодушия любил Удав 
вести вполголоса воспитательные беседы с молоды­
ми заключенными, ловившими на лету каждое его 

слово. 

- Вот представь себе, - говорил он, - плывете 
вы трое в лодке: ты, старуха мать и товарищ·в~о р. 

Вдруг лодка перевернулась, а кроме тебя, никто\ не 
умеет плавать. Кого спасать? 

- Товарища! - с готовностью отвечали сразу 
несколько человек, постигших, как им казалось, до 

конца нехитрые правила преступного мира. 

- Не торопись! - качал головой Удав, ощупы­
вая серыми острыми глазами аудиторию. 

Мать? 
- Да! Старую мать! - повьiшал голос Удав. -

Мать на первом месте! Потом уже товарищ. 
Он скупым отрепетированным движением распа­

хивал рубаху. На груди синели аккуратные буквы: 
<(Не забуду мать родную». 

Только потом Кокурин узнал, что Удав, возвра­
щаясь домой, часто избивал свою мать, вооружаясь, 
чтобы не портить пальцы, поленом или кочергой, но 
тогда, в лагере, новичок глядел на наставника, вос­

торженно раскрыв рот. И вскоре, как и многие его 
товарищи по бараку, обзавелся синей наколкой. 

Удав рассказывал о мног11х своих делах на воле, 
не упоминая, впрочем, о городах и соучастниках. 

- К примеру, летом квартиру берешь,- по­
учал он молодых.- Сначала смотри, завешены .1и 
окна. Если хозяева дома, занавески всегда будут рас­
крыты. Вещи складывай в авоську. Авосечкой ми.rrн­
ция не заинтересуется! 

- А вору нужно учиться в школе? 
- Обязательно. Разве можно без образования.?! 
И авторитет Удава, таким образом, подкреплялсп 

авторитетом всех умных и грамотных тодей, гово­
ривших, что «ученье - свет, а неученье - тьма», что 
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ни один тонущий человек не в праве требовать, что­
бы товарищ вытаскивал его из воды, прежде чем 
спасет свою престарелую, не умеющую плавать мать. 

«Вор куется, как железо! - слышал Бубен чуть 
ли не каждый день.- Терли голод, холод, боль и 
оставайся самим собой. Уважай за к он, не расста­
вайся с картами, не отказывайся от коммерческой 
игры (с ней быстрее проходит срок!), не поддавайся 
на удочки чекистов, не работай и воруй. Вот твой 
предел». 

Так в неузнаваемом, фантастически извращенном 
виде представали общественные право и мораль пе­
ред подростками, упущенными в свое время семьей 
и школой, которых подбирал и обучал на свой манер 
уголовный мир. 

Приехав после очередного освобождения в тихий 
приволжский городок, внимательно изучив подходы 

и обворовав несколько квартир, Кокурин понял, что 
уроки Удава не прошли даром. Следующие кражи 
он также совершил, как ему казалось, легко и чисто, 
и милиция действительно не сразу вышла на него, 
тем более что Бубен жил осторожно, контролировал 
каждый свой поступок, каждое слово в разговоре, по 
совету Удава почти не пил, чтобы не потерять эту 
способность к самоконтролю. · 

И все же спустя год его арестовали. Затем новое 
освобождение и тюрьма. И каждый раз, когда Коку­
рина снова отправляли в тюрьму, жизнь казалась 

ему такой куцей и такой неудачной, что он готов ,был 
броситься к следователю или к конвоиру, закричать, 
как в детстве: «Больше не буду, простите! Я никогда 
больше не буду!» И если его действительно простят, 
виновного, заслуживающего наказания, то он навсег­

да бросит старое. 
Когда же его освобождали по отбытии срока на­

казания или условно-досрочно, он считал себя уже 
никому ничем не обязанным, и все шло своим чере­
дом. 

Как мираж, рассеивался перед Бубном призрак 
гордого романтического воровского счастья, о кото­

ром толковал Удав. Матери он не писал уже много 
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.чет. Амплей погиб, сорвавшись на ходу с крыши ва­
гона. Новых друзей у него так и не завелось. Люди, 
с которыми его вместе судили, уже никогда не были 
потом ему товарищами, и он предпочитал больше с 
ними не встречаться. Только однажды, находясь на 
свободе, он неожиданно получил письмо из лагеря 
от Телятника. 

«У меня большая просьба,- писал Телятник.­
найди в магазинах две книги: «Швейные машины» 
Червякова и Сумарокова и «Оборудование швейных 
фабрик» Русакова, Эйпель и Сергевнина. Тут ес1': 
возможность стать механиком ... » 

Десятки различных мыслей будоражили Кокури­
на" когда он ходил по магазинам и пальцами, став­

шими неожиданно неловкими, перебнрал книги. Го­
ворить с продавцами он не осмеливался: казалось, 

по одному звуку его голоса посетители поймут, 1ао 
он. Уж слишком чужим, инородным ощуqал он себя 
n этом прохладном, пахнущем типографской крас­
кой и дерматином помещении. Книг было уднв11-
тельно много. Если бы он всю жизнь только и делал, 
что читал, то и тогда не смог бы прочитать даже 
половину тех, что были выставлены на витринах. 
Эта мысль была неприятнее и глубже остальных. 

У~ебники для Телятника он достал, но выслать 
не успел - снова арестовали за кражу ... 

В начале пятьдесят восьмого года, незадолго до 
окончания срока заключения, Кокурина неожиданно 
перевели из лагеря в городскую тюрьму. Регулярно, 
раз в пять дней, к нему стал приезжать следователь 
прокуратуры, допрашивать о каких-то коврах и, по 

мнению «старичков», шил ему чужое дело. 

К этому времени Кокурин сильно изменился, не­
разговорчивость его переросла в угрюмость. Его не 
увлекали, как прежде, рассказы воров об удачных 
и крупных кражах: он -даже не слушал их, все сво­

бодное время читал книги - не про людей, а о при­
роде и животных, о том, где, как ему казалось, не 

могло быть никакой лжи. Сетона-Томпсона, Арсень­
ева, Чаплину. По нескольку раз он перечитывал 
«0 слонах» Бауэра и однажды попробовал было по-
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делиться своими мыслями об этой книге, но воры, 
даже те, что были моложе его, фыркали в ответ и 
иронически переглядывались. 

«Может, и мне тоже - мастером по швейной про­
мышленности? - размышлял он иногда.- На первых 
порах Телятник поможет... Потом вызвать к себе 
мать ... Начать все сначала!» 

Так думал не один он. Многие заключенные, ра­
зочаровавшись в воровской судьбе, мечтали о воле 
и честной жизни, забывая о том, что, кроме желания 
изменить жизнь, нужны еще и сильная воля, и вы­

держка, и терпение, и чья-то бескорыстная друже­
ская рука . 

... Возвращаясь вечерами с допросов, Кокурин ме­
тался по камере. Ни суды, ни допросы, ни колонии не 
были ему внове, но «дело о коврах» казалось ему 

верхом человеческой несправедливости, ставшей на 
пути к честной жиз1;,1и. 
И вот однажды жарким августовским днем пять­

десят восьмого года, когда Кокурина и др:угих за­
ключенных вели двором из бани в режимный корпус 
и первый надзиратель уже вошел в коридор, а вто­
рой ничего не видел из-за сбившихся в дверях аре­
стованных, шагнул Бубен за стену здания и остался 
один во дворе - пустом каменном мешке между пер­

вым и вторым режимными корпусами, построенными 

еще когда-то при царях. 

Не имея определенного плана бегства и надеясь 
больше на счастливый случай, пробежал он, незаме­
ченный, к механической прачечной, где на двухмет­
ровой высоте в стене приметил еще раньше неболь­
шой ржавый кронштейн, вбитый неизвестно с какой 
целью. Выше над ним висели провода. Как кошка, 
бросился долговязый Бубен на стену и через несколь­
ко секунд был уже на крыше прачечной. С крыши 
успел заметить, что тюремный двор по-прежнему го.п: 
и пуст и залит полуденным солнцем, а небо тоже 
пустое и голое, под стать тюремному двору. 

По ту сторону прачечной, отделенный узким ко-
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ридором двора, по которому взад и вперед ходил 

охранник, был следственный корпус - длинное двух­
этажное здание. Перепад с крыши nрачечной на кры­
шу следственного корпуса был довольно большой -
метра три. 

Не раздумывая, Бубен изо всех сил оттолкнулся 
и прыгнул вниз на крышу следственного корпуса. 

Страшно громыхнули листы жести, но Бубен уже 
вскараб1<ался к конь~у крыши, перелез через прово­
лочное заграждение,- оно было здесь, на следствен­
ном корпусе, совсем низким - так, формальность,-\-
11 спрыгнул на улицу. 

Коыечно, его должны были задержать сразу же, 
самое большее через десять-пятнадцать минут. Со­
общников у него не было, побег никто не готовил. 

Но". 
«Принятыми мерами розыска по горячим следам 

преступник задержан не был»,- докладывал в своем 
рапорте начальник тюрьмы, невесело размышляя о 

том, какая случайность могла нарушить весь ход 
планомерных и широких поисков. 

Кокурина не удадось задержать и через день, и 
через год, и через два". 

Изредка какой-нибудь новый оперативный упол­
номоченный Остромского областного управления ми­
лиции, получив от своего предшественника два объ­

емистых тома в старых фибровых переплетах с чер· 
ной надписью «Хранить вечно!», бросал все дела, ли­
стал пожелтевшие страницы· и, наконец, ехал к Ев­
патьевскому монастырю. 

Там, в бывшем «настоятельском корпусе XVIII ве­
ка» - так было начертано на старом трафарете,- а 
в настоящее время двухэтажном жилом доме, с пер­

вым каменным этажом, вторым деревянным ( <<Постро­
ен в начале XIX века»), жила вместе с другими оби­
тателями этого дома мать Кокурина. Жила одиноко, 
тихо, получала сорок восемь рублей пенсии, свобод­
ное время проводила на лавочке у крыльца вместе 

с женщинами ее возраста, летом варила варенье из 
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малины, что росла под окнами, по субботам звала 

на чай соседских ребятишек. 
Жизнь ее была настолько ясной, даже прозра 11-

ной, что, поговорив с соседями,.. с домоуправом, по­
смотрев издалека на мать исчезнувшего без вести 
вора, новый оперативный уполномоченный бегло ос­
матривал монастырь, цокал языком при виде архи­

тектурных красот и шел. к автобусу, который достав­
лял его из бывшего женского монастыря к новому 
трехэтажному зданию, где размещался уголовный ро­
зыск. 

26 феврали 1963 года пяти­
деснтилетняя, отмеченная мно­

гими премиями и наградами 

актриса Остромского област­
ного театра Нина Федоровна 
Ветланина не поехала, как на­
меревалась утром, в До~1 
культуры, к своим кружков­

цам, а сразу же после репетиции направилась домой. 
Ей показалось, что, уходя из дома, она забыла вы­
ключить утюг. 

Еще с улицы она заметила, что форточка в кухне 
открыта. Дыма не было видно. Это успокоило актри­
су, но по лестнице она все же поднималась быстро, 

так что дыхания едва хватало. Замок открылся лег­
ко. Гарью не пахло, но Ветланиной показалось, что 
в квартире все же что-то произошло. 

«Странно!» - подумала она. Не снимая па.т:ыо, 
она вошла в комнату, дверь которой была почему-то 
приоткрыта. 

В комнате все было на месте и в то же время 
словно бы не хватало какой-то мелочи, какого-то ма­
ленького обыденного штриха в обстановке. Нина Фе­
доровна внимательно оглядела стол, сервант, софу. 

Софа не была примята. Книги и безделушки на сек­
ретере лежали по-прежнему в созданном ею самою 

искусственном беспорядке. 
Вот оно что! Не было старинных золотых часов, 
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стоявших обычно на крышке пианино рядом с метро· 
номом. Их-то тусклого желтоватого блеска она сразу 
не заметила, войдя в комнату. Ветлацина взглянула 
на шкаф - ключ на месте. Она повернула его - и 
задняя стенка шкафа открыла незнакомую полума­
товую белизну: шкаф был первозданно пуст. 

Актрисе стало страшно. Боясь повернуться спиной 
ко всем этим разом ставшим чужими вещам, прислу­

шиваясь к напряженной тишине квартиры, стараясь 
подавить волей игру воображения, она попятилась к 
двери. В прихожей - успела заметить - на вешалке 
тоже чего-то не хватало. 

Нервная дрожь била Ветланину, пока, не попадая 
ключом в замочную скважину, она пыталась запе­

реть дверь и, наконец, побежала вниз по лестнице. 

На улице было еще довольно светло, морозно 11 

спокойно. Поскрипывая валенками по снегу, бегали 
дети. Пожилая женщина выбивала во дворе пыль из 
ковра и время от времени махала рукой кому-то сле­
дившему за ней с балкона. Напротив, у продоволь­
ственного магазина, разгружали молочный фургон. 

Ветланина взяла себя в. руки. Из телефонной буд­
ки на углу она позвонила в театр: артист во всех 

непредвиденных случаях жизни прежде всего ищет 

сначала помощи в своем театре. 

Директор театра брался за любое дело напористо, 
энергично, с размахом. Он сразу же позвонил началь­
нику областной милиции, затем его заместителю и, 
только удостоверившись в том, что обоих генералов 
на месте нет, вызвал полков11ика -- начальника отде­

ла уголовного розыска. 

- Ну вот, к вам приедет полковник Данилов, на­
чальник уголовного розыска, крупнейший специа­
лист,- сказал директор театра, когда Ветланина по­
звонила ему· во второй раз,- а позже я поставлю в 
известность и его начальство". 

Майор Гаршин не любил подъезжать на машине 
к самому месту происшествия: ему надо было хотя 
бы несколько минут постоять здесь же, неподалеку, 
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никем не узнанным, ни потерпевшими, ни свидетеля­

ми, внимательно, без спешки примериваясь к пред­
стоящей работе. 

Зрелище рвущейся с поводка служебно-розысю;1ой 
собаки и выпрыгивающих из машин стремительных 
сотрудников, готовых мгновенно установить и обез­
оружить преступника, всегда казалось ему нарочитым 

11 неестественным. В этом было что-то из той неrлv­
бокой и скороспелой литературы о милиции, кото­
рую Гаршин не любил и давно уже перестал читать: 
он-то прекрасно знал, какую нераспорядительность 

и косность могла прикрывать порой такая пока­
зуха. 

Майор оставил машину в переулке, попросил 
оперуполномоченного Кравченко с экспертом воити в 
дом без него, а сам прошел через двор на улицу, к 
углу дома, где, как и предполагал, встретил Ветла­
нину, ожидавшую их у парадного подъезда. 

- Начальник отделения уголовного розыска май­
ор Гаршин... Константин Николаевич. Здравствуй­
те,- негромким, «штатским» голосом сказал он Вет­
ланиной. Гаршин не раз видел актрису на сцене. 
В жизни она оказалась много ниже ростом· и значи­
тельно старше. 

- Здравствуйте. Наверное, все напрасно? Не 
найти? 

- Я ничего еще не могу сказать ... 
Гаршин был не из тех людей, которые с первого 

взгляда располагают к себе: малого роста, тихий, 
с заурядной внешностью. На нем было недорогое 
венгерского пошива пальто, в руке перчатки - он не 

надевал их даже в сильные морозы: кожа была, как 
говорили в управлении, «зимостойкой». Из-под мехо­
вой кепки смотрели темные глаза пуговками, близко, 
вплотную пришпиленные к основанию мясистого, яв­

но рассчитанного на более крупное лицо носа. 
- А полковник не приедет? - Актриса понимала, 

что ведет себя бестактно, но ничего поделать не мог­
.1а: неизвестный ей полковник представлялся после 
аттестации директора единственным человеком, кото­

рый мог разыскать похищенные вещи. 
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- Возможно, что подъедет,- спокойно сказал 
Гаршин. 

- Было бы хорошо". 
- Давайте поднимемся к вам. 
Он не обиделся на Ветланину. В медицине врач 

и больной действуют сообща, и пациент должен свя­
то верить авторитету своего исцелителя. В сыскном 
деле этого не требуется. Мнение потерпевшего о ра­
ботнике угрозыска, даже нелестное, никак не может 
повлиять на ход следствия. Ведь сказано же кем­
то - хорошему следователю для успеха нужны толь­

ко три качества: терпение, умение и везение ... 
И больше ничего! 

Кравченко, атлетически сложенный, красивый, да­
же слишком красивый для милиции молодой чело­
век, в коротком, похожем на сюртучок пальт.о и ог­

ромной пыжиковой шапке, стоял вместе с экспертом 
на лестнице. 

- Здравствуйте, проходите, пожалуйста, сюда,­
с надеждой взглянув в его сторону, с1<азала Ветла­
нина и открыла дверь,- вот эта квартира. 

Они вошли. Через несколько минут появились 11 

приглашенные Кравченко понятые: высокий старик 
пенсионер, гулко кашлявший в поднесенный ко рту 
кулак, и женщина, выбивавшая до этого ковер во 
дворе. Она так и вошла в прихожую с пластмассо­
вой выбивалкой. Других свободных людей в это вре­
мя суток в подъезде не было. 

Когда Гаршин учился в университете, пожилой 
доцент, читавший криминалистику, рекомендовал сту­
дентам осматривать комнаты' вдоль стен, по часовой 
стрелке, попредметно, с равномерностью часового ме­

ханизма - от печки к кровати, от стола к стулу, и дол­

гое время Гаршин следовал этому рецепту, боясь бро­
сить взгляд в сторону, чтобы не отвлечься. Он по­
давлял в себе первое любопытство и дисциплиниро­
вал мысль. Но по мере того как приходил опыт, на­
выки, Гаршин чувствовал себя на осмотрах более 
вольно . 

. "Есть посетители галерей, заставляющие себя 
знакомиться с каждой висящей на пути картиной. 
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С завидным упорством идут они вдоль экспозиции, 
насколько хватит терпения, не очень торорясь, но 11 
не задерживаясь подолгу. Однако есть и другие, сво­
бодно пересекающие выставочный зал в любом на­
правлении. Они то забегают вперед, то возвращают­
ся, меняют маршрут, повинуясь внезапно возникаю­

щим порывам. У одной картины они могут простоять 
час, на другую едва взглянут. Они отдаются эмоци­
ям, чутью. В криминалистической литературе такой 
метод осмотра известен давно и называется субъек­
тивным. 

Гаршин стал пользоваться и этим, когда понял, 
что в чутье стал проявляться опыт. Он любил осмотр, 
считал ·его важнейшим следственным действием и 
проводил его спокойно, даже с удовольствием. Боль­
шинство коллег Гаршина ощущало себя настоящи­
ми криминалистами лишь тогда, когда преступление 

было раскрыто, когда все трудное оставалось позади 
и красная линия преследования была проложена по 
запутанному лабиринту неизвестности. 

Гаршин чувствовал истинное профессиональное 
удовлетворение лишь в той стадии поиска, когда еще 
ничего не успевало проясниться, и в этом сказыва­

лась его вторая профессия - преподавателя уголов­
ного процесса, его стремление находить общие зако­
номерности в исследовании неведомого, чтобы объяс­
нить эти закономерности будущим следователям, 
судьям и прокурорам. 

Именно поэтому любой конечный результат поис­
ка не мог обескуражить исследователя Гаршина, и, 
может быть, именно поэтому он, как правило, нахо­
дил верный путь там, где другие, стремившиеся лишь 
к одному - положительному результату,- заходили 

n тупик. 

Гаршин движется по квартире свободно и мягко, 
немигающие темные глаза задумчивы, руки глубоко 
упрятаны в карманы брюк. 

Вот он останавливается у двери и, прижавшись 
затылком к косяку, прищурившись, смотрит перед 
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собой. Взгляд его медленно скользит по тяжелым 
сдвинутым у журнального столика креслам, затем по 

пятнам на ковре, перебегает к туалетному столику, 
что-то ищет там среди безделушек, шкатулочек, ма­
леньких и больших изящных флаконов с притертыми 
и непритертыми пробками, потом опять по ковру пе­
ремещается к трехстворчатому шкафу и здесь надол­
го замирает, тихо, отчасти даже рассеянно шар11 

вдоль полированных поверхностей. Туалетный столик, 
торшер, шкаф - узловые пункты в его плане ос­
мотра. 

Неподалеку от Гаршина, ссутулившись, осматри­
вает пол эксперт - нескладный, высокий милицей­
ский капитан лет тридцати восьми, с круглым румя­
ным лицом, в очках с толстыми стеклами. Без него 
Гаршин не обходится ни на одном осмотре. Эксперт 
плохо выбрит, к рукаву его кителя пристали две· 
длинные белые нитки, но он их не· видит,- он отчуж­
денно покусывает пухлую нижнюю губу, застыв над 
мокрым пятном на ковре, смотрит на него со всех 

сторон, измеряет, перерисовывает в блокнот, наконец, 
жестко трет ладонью свой колючий черный подборо­
док и произносит без всякого выражения: 

- Прекрасно." Преотличненько". 
- Саша,- говорит ему Гаршин,- я рассчитываю, 

что дверной замок будет осмотрен в лаборатории с 
той тщательностью, которая всегда вас отличает. Так, 
Александр? 

Он всегда разговаривает с экспертом немного иро­
нически, называя то Сашей, то Александром. 

- Простите, Ко11стантин Николаевич, здесь очень 
интересненько! - говорит в ответ эксперт. Он просит 
у Ветланиной старые газеты, стелит их в углу у туа­
летного столи1<а, .растягивается на них во весь рост 

и замирает на долгое время, уткнув нос в ковер и 

сняв предварительно очки. 

Кравченко, заметив жест майора, включает пере­
носную лампу и долго держит ее над Сашей. Экс­
перт поворачивается на бок, и Ветланина видит, что 
глаза у него не ТО,1ЬКО близорукие, НО еще И КОСЯТ, 
и усилия, которые он тратит на то, чтобы рассмот-
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реть все мелочи, просто неимоверны: лоб покрывает­
ся сетью глубою:tх морщин. 

Красавец Кравченко то и дело движется, выпол­
няет какие-то немые, непонятные Ветланиной указа­
ния майора, бесшумно и быстро, в то же время как 
Г>удто постоянно к чему-то прислушиваясь, чуть на­
гнув свою массивную, с чеканным профилем голову. 

Когда эксперт поднимается с ковра, Кравченко, 
1швнув Гаршину, вынимает из кармана блокнот и 
садится в кресло напротив Ветланиной. 

- Продиктуйте мне, пожалуйста, приметы похи­
щенных вещей. 

Актриса беспомощно смотрит по сторонам. Она 
11грает на сцене тридцать лет, она из артистической 
семьи, гордящейся родственной близостью с фамили­
ей знаменитых Волковых, ее квартира похожа на 
театральный музей: здесь подарки, поднесенные ей 
в честь семейных торжеств, юбилеев; безделушки, су­
uениры, у1{рашения, привезенные чуть ли не изо всех 

европейских стран. Так что же назвать милицейско~у 
красавцу? В ШJ{атулке на туалетном столике утро.\1 
лежали ;ща 11сJ111ко.r1сп11ых перстня и дорогое тяже­

,rюс I\OJIЫ'. 11одаро1< матери, большой актрисы, отдав­
шей всю жш111, остромской сцене. В шкафу". 

- Я готов,- напоминает Кравченко. 
- Часы, они стояли на крышке пианино, вот 

:~десь. По-моему, они испорченные,- как большинство 
1ютсрпсnших, она начинает с пустяков,- еще лорнет". 

Лорнет? 
l Iy да, лорнет. 

-- Какой лорнет? - Кравченко не уверен в том, 
•по речь идет о простом увеличительном стекле. 

- Боже мой! Обычный лорнет! С четырьмя брил­
л11антами голубой воды, черепаховый. Подарок деду, 
артисту Екатерининского театра ... 

- Какова стоимость бриллиантов? 
- Ах, разве я знаю! Были дни, когда наша 

семья - а детей у родителей было много - сидела 
без хлеба, но нам и в голову не приходило оцени­
вать этот лорнет. 

- Мне надо знать величину бриллиантов, их 
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стоимость, Это необходимо для розыска,- Кравченко 
невольно подражает Гаршину: он сдержанно настой­
чив и терпелив. 

- Примерно такие".- актриса протягивает руку. 
Голубоватый алмаз, отшлифованный в форме октаэд­
ра, сверкает яркими ломаными лучами,- а стоимости 

я не знаю. Ей-богу". 
Кравченко замечает на глазах актрисы слезы. 
«Страшная подлость обижать таких людей!» -

думает про себя Кравченко. 
- Кто вас обычно посещает? 
Гаршин и эксперт Саша, не прекращая осмотра, 

прислушиваются к ответам Ветланиной. 
С улицы доносятся звуки машин. Каждые полча­

са в комнате хрипло бьют большие с треснутым 
стеклом часы. На стол, под яркий свет люстры, Гар­
шин и эксперт время от времени осторожно ставят 

какой-либо предмет: пепельницу, шкатулку, телефон-. 
ный аппарат, вешалку из шкафа, фарфоровые без­
делушки, керамический стаканчик. 

- До них дотрагивались преступники? - догады­
вается Ветланина. Она уже успела прийти в себя, и 
теперь ее интересует происходящее. Она актриса, 
она должна видеть, как все. это делается, как ведут 

себя настоящие сыщи к и."- Неужели действитель­
но можно найти человека по отпечаткам пальцев? 

- Видите ли, согласно научным основа.м т рас­
е о л о г и и, предмет индивидуализируется микро­

рельефом,- оставив осмотр, обстоятельно и с удо­
вольствием объясняет эксперт Саша - Александр,-­
то есть, понимаете, идентифик1щия может быть про­
изведена при условии совпадения мелкого строения ... 

Актриса начинает кивать голqвой. 
- О! Конечно." 
Ей на помощь приходит Гаршин: 
- Саша, вы осматривали выключатель в кори­

доре? 

Кравченко уже несколько раз выходил на улицу, 
звонил по телефону, беседовал с другими сотруднн­
ками уголовного розыска, которые вели свою работу 
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во дворе и на близлежащих улицах, возвращался, о 
чем-то шептался с Гаршиным, и Ветланина решила, 
что о ней попросту забыли. Поэтому, когда, подпи­
сав протокол и отпустив понятых, Гаршин и Крав­
ченко сразу же решили откланяться, а1<триса жестом, 

11е допускающим возражений, показала им на кресла 
11 дала каждому в руки маленькую круглую пепель­
н1щу. Пришлось закурить. 

- Скажите мне ваше мнение ... 
- Судя по следам,- Гаршин все-та1<и поставил 

сnою пепельницу на край стола,- здесь был один че­
«1овск. Во всяком случае, один человек вошел вначале 
в комнату. На его ногах было какое-то количество 
с11ега, растаявшего в комнате и образовавшего вот 
эти мокрые пятна на ковре. Видите, они почти под­
сохли? Наибольшее количество этих - как бы ска­
зать - образований имеется у туалетного столика. 
Значит, челове1<, совершивший кражу, сразу же по­
дошел не к шкафу, который находится ближе к две­
ри, а к туалетному столику. Преступник стал искать 
бриллианты. Он знал о них, вот в чем штука! Он 
или его сообщник был у вас в комнате раньше. Это 
неоспоримо. Вор небольшого роста, не выше пример­
но метра шестидесяти, потому что, снимая анодиро­

ванные безделушки с серванта, он становился на 
стул. Нашему эксперту, рост которого метр восемь­
десят, не пришлось этого делать ... А вот я бы так 
не смог." Есть еще некоторые соображения. Судя по 
расчетливости преступника, умелому использованию 

уловок, направленных на сокрытие преступления, мы 

имеем дело с рецидивистом. Отсутствие следов там, 
где они должны быть, тоже доказательство - нега­
тивное. 

В передней раздался негром кий звонок. 
- Сейчас мы узнаем последние новости с 

улицы. 

Но в квартиру вошел не оперативный уполномо­
ченный, которого ждал Гаршин, а молодой белобры­
с1_,1й шофер, обычно возивший начальника управле­
ния. Он оказался единственным свободным шофером 
в гараже, когда сообщили о краже. Взволнованный 
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перечислением заслуг Ветланиной и званий, дежур­
ный, не колеблясь ни секунды, отдал Гаршину ма­
шину генерала. 

- Вы разве не уехали? - удивился Гаршин. 
- Товарищ майор! - белобрысый шофер недовер-

чиво уставился на «постороннюю» Ветланину.- То­
варищ майор, сейчас передали - еще одна квартир­
ная кража. На Голубиной горе. Дом двадцать во­
семь, квартира четыреста одиннадцать. У Шатько. 
И сказали, что есть подозреваемый: видели, как лJ­
зил по пожарной лестнице, заглядывал в окна. 

- Может, он и здесь был? - cpaqy встревожн­
.1ась Ветланина.- У нас тоже пожарная лест11ю~а 
недалеко." 

Кравченко и эксперт многозначительно перегJш­
нулись. У всех в комнате неожиданно поднялось на­
строение. 

Голубиная гора находилась в районе новострое~ 
Они ехали туда недолго, зато такое же время иска­
ли нужный дом, блуждая в лабиринте одинаковых 
кирпичных зданий, значившихся под одним номером. 
«Газик», рыча мотором, то и дело 1<руто поворачи­
вал между домами. 

К вечеру ·мороз еще бол·ее усилился, и небо было 
особенно чистым и звездным. Мелкие гривы облаков 
плыли где-то очень высоко, и луна скользила в их 

глубине. 
- Значит, интерt.суешься криминалистшюй? -

откинувшись на спинку сиденья, спросил эксперт у 

шофера.- А что читал? 
- Прочел институ:;,ский учебник, Достоевского 

«Преступление и наказание», и еще генерал давал 
«Искусство раскрытия преступления и законы логи­

ки». 

- Эриха Анушата? Понравилась? Константин I-Iи­
ко.'lаевич, как относитесь к его «Искусству раскры­
тия»? - эксперт повернул голову к майору. 

Гаршин помедлил. 
Книга вышла еще в двадцать седьмом году. 

178 



Лнушат пишет для криминалистов, жаждущих круп­
ных дел и так часто не умеющих их распознать в 

повседневной текучке. Интересная книга. Значит, вы, 
молодой человек, думаете заняться 'кри.миналисти­
!\ОЙ? 

- Твердо еще не решил. Сперва осмотрюсь,- ска­
зал белобрысый шофер.- Чтобы не менять. Так что 
пока я себе ближнюю цель поставил - на вашу ма­
шину перейти, в уголовный розыск. 

Гаршин внимательно посмотрел на него. 
- В этом доме квартира четыреста одинна­

дцать? - в открытое окно машины спрашивал оди­
ноких прохожих Кравченко. 

Наконец ему показали. Молодой оперативник из 
ближайшего отделения милиции нетерпеливо ожидал 
:rx в подъезде . 

. - Шатько живут на третьем этаже втроем. Мать 
11 дочь в отъезде, дома бывает только хозяин, пи­
сатель. Он детские книжки пишет. Свидетелей пока 
не нашел: дом большой, на первом этаже контора 
треста, тут знаете сколько людей проходит". Квар­
тира Шатько запиралась на два замка и щеколду. 
Все открыли! 

- Много взято? 
- Да уж." Облигации, одежда, деньги". Даже 

ковер снят со стены! - в голосе оперативника слы­
шалась растерянность. - Вот и хозяин идет. 

Вниз по лестнице быстро спускс1лся очень полный 
неопределенного возраста лысый человек в широких 
домашних сатиновых шароварах и вельветовой курт­
ке. Он сразу же признал в Гаршине старшего и улыб­
нулся ему. 

- .Я уже начал беспокоиться." 
По этой открытой, несколько наивной улыбке Гар­

шин догадался, что писатель совсем не стар и что 

кража не выбила его из колеи и не лишила природ­
ного оптимизма. 

- Вы кого-нибудь подозреваете? ...... спросил 
Гаршин. 

- Не я. Лифтерша. В соседнем дворе есть один". 
бесенок. Полюбилось ему лазить по пожарной лест-
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нице. Лифтерша дважды замечала. Лезет и смотрит 
в окна. 

Кравченко поперхнулся. 
- Бесенята не берут облигации и ковры, - ска­

зал Гаршин, легко поднимаясь по лестнице. - Са­
ша! Выдержите ли вы второй осмотр? А, Александр? 

- Постараюсь, - экспер:г протирал очки. Е1·0 
лицо без пр11вычной массивной оправы выглядеJlо 
удивительно незащищенным и простоватым. 

- Надо отпустить Калистратова, - напом1111л 
Кравченко. 

Какого Калнстратова? 
- Шофера. 

В 1шартире Шатько оказаJJось жарко и пахло ка­
ким-то особым приятным лесным запахом. Хозяин 
увлекался столярным делом и, вид1;10, любил дерево: 
оригинаJJьныс, полукругом, -руч1ш у дверей, стеJ1J1а­
жи, торшер, чернильные приборы - все это было 
сдеJJано из дерева, может быть, даже особой породы, 
потому что Гаршин не мог уловить, что за лесной 
запах наполнял квартиру. 

На подоконниках стояJ111 растения и цветы в раз­
нокалиберных горшочках, б.ольших и крошечных, ве­
личиной с коньячную рюмку. Гаршин узнаJJ черенк11 
редких узамбарских фиалок, драцены, бегонии рс1<с. 

Зажгли все лампы, люстры, даже ночники, но ни­
каких следов на полу не заметили: кража у писателя 

произошла, видимо, еще утром. Гаршин перешеJI 
к тщательному обследованию каждого предмета, од· 
нако и это не дало результатов. 

- Скажите, в последние дни к вам не заходил 
мужчина небольшого роста? - спросил Кравченко 
у Шатько. 

Нет, не припоминаю. 
Телефонист, газовщик, водопроводчик? 
Нет, нет. 
У вас на кухне поставлен новый кран, - ска· 

зaJJ Кравченко. 
- А, да... Водопроводчик был. Но он выше нас 

всех, под потолок ... 
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- Одну минутку! - позвал вдруг Саша. На его 
ш!тых капитанских погонах сверкали блики огром­
ной двухсотсвечовой электролампы. - Это вы так 
ставите книги?! 

На средней полке открытого стеллажа, прибитого 
1< стенке над тахтой, часть книг лежала в беспоряд· 
!\(~, тогда как рядом книги стояли корешок к ко­

решку. 

- Нет, не я." Я не мог их так поставить." Кате-
1 орически! 

- Тогда преступники определенно просматрива­
т1 эти книги. 

- Кто спит на тахте, под этим стеллажом? -
сrrросил Кравченко. Его знобило от напряжения -
с11льные плечи атлета непрерывно двигались под пид­

}1:аком. 

- Я. Жена и дочь в той комнате". 
Они осмотрели книги в соседней комнате и убе­

д11лись, что там все в порядке. Пыль, которая тон­
liИМ слоем легла на верхушки переплетов, бы.11а не­
тронутой. Снова перешли к полке над тахтой. 

- «дело о смерти капитана Гиджеу, С.-Петер­
Gург, 1890 год. Паровая скоропечатня Яблонского», -
прочел Гаршин на титульном листе. - Видно, очень 
редкая книга ... 

- Я давно уже собираю редкие книги, - с еле 
улов11мой гордостью коллекционера сказал Шап,­
ко, - об этом даже можно было прочитать в газете." 

- Когда? - Гаршин насторожился. 
- В «Советской России» года три с половиной 

тому назад". 

- Гм ... А это как сюда попало? 
У входных дверей сбоку, рядом со старыми гало­

ша ми и прочей обувью, лежал свернутый трубочкой 
J111сток плотной бумаги. Трубочка была наподобие 
той, из которой городские дети, за отсутствием соло­

.1 ок, пускают мылы1ые пузыри. 

- Понятия не имею, - сказал Шатько. - В про­
шлую субботу я приглашал уборщицу мыть полы -
:;десь было все чисто". 

- Позвольте! - эксперт снш1 очки и ·поднес тру-
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бочку к глазам. - Когда вернемся в лабораторию 
я ее обработаю нингидрином". 

- Скажите, товарищ Шатько, вам никогда не 
приходилось встречаться с актрисой Ветланиной? -
уже уходя, поинтересовался Гаршин. 

- Только на спектаклях". Одностороннее зна~ 
комство. 

- Видите ли, сегодня у нес тоже была кража. 
После вашей. 

- Любопытно! А я, между прочим, думал, что 
так и проживу, не узнав, что такое угрозыск. З11ач11т, 
кражи, убийства, грабежи - вес это на самом деле? 
Все это есть? 

- Да. 
- Неразумно это устроено ... 
Эксперт вздохнул. 
- Еще секунду, - сказал Гаршин, морща 

лоб. - У вас нет привычки прятать что-нибудь ере· 
ди книг? Например, деньги? 

- Есть, -- Шатько стыдливо улыбнулся. - Точ­
нее, была. Я откладывал там деньги на покупку бу, 
кинистических редкостей. Больше не буду." 

- Хорошо, - сказал Гаршин. - Завтра мы еще 
заедем. Посмотрим все при дневном свете. Поста· 
райтесь ничего не изменять в обстановке. До свн~ 
данья. 

Дверь в кабинет Гаршина, где майор разговарн· 
вал с оперативниками, внезапно отворилась, и огром~ 

ная плотная фигура в смуш15овой папахе возннк.~а 
на пороге. 

- Накурили! - сказал полковник Данилов, ко" 
сясь на пятно серо-голубого дыма, высвеченное ма­
товым стеклянным абажуром лампы. - Сидите вес! 
Не вставайте! - Он подошел к окну и широко рас­
пахнул форточку. - Только помните, друзья, в это:11 
1<аб11нсте мы кражи не раскроем. Волка ноги кормнт! 
А сыщика - тем более. На сегодня всё? Не Н3до 
тогда терять времени. Все по домам! 

Оперативники поднялись и пошли к двери. 
Ферчук, - задержал Данилов одного из них,-



у 1·1юм проверь по картотеке, кто у нас совершал кра­
i1ш с поиском ценностей среди книг ... Не каждый 
жулик так." Жаль, что я сам не смог попасть на 
!1ICCTO". 

Тихий, незаметный Ферчук, в сером костюме, 
t· серым, нездоровым цветом лица, кивнул и исчез, 

('Ловно растворился. 

- Нам с тобой, Гаршин, нужно решить во-
11рос, - сказал Данилов, 1югда они с Гаршиным ос­
тались одни. - Кого все-таки будешь выдвигать 
старшим оперуполномоченным? 

- Я предложил кадрам Налегина. 
- Из Шедшемы? А не промахнемся? 
На большое, с жесткими складочками лицо Да-

1•11лова, как-то сразу сменив ож-ивление, пала тень 

озабоченности. Несколько секунд он жестко потирал 
ладонью подбородок, приоткрыв энергично очерчен­
ный рот и показывая собеседнику два ряда безупреч­
ных зубов. 

- Ничего он парень? Ты, Гаршин, и кандидат. 
наук, и все мы тебя, конечно, уважаем, а я смотрю, 
в людях не очень-то". Взять этого косенького". Экс­
перта из Белоруссии. Скуратовича. Ну какой из не­
го работник органов?! Не внушает! Особенно посто­
ронним." И генерал об него вечно спотыкается в ко­
ридоре . .Я бы на твоем месте набрал молодых ребят, 
энергичных, вроде Спартака Шубина - везучих. 
Я помню, как сам вертелся в его годы". Ух, разворот­
лив был!" Молодость должна в человеке кипеть". 

- Налегин, он тоже молод, - сказал Гаршин, 
подходя к вешалке за пальто. - В Шедшеме был 
незаменим. И студент был хороший, я его в инсти­
туте заметил. Хороший студент - он и хороший ра­
ботник. 

Данилов его не слышал. 
- Я работал, помню, на юге, дел было много: 

только поспевай - то карманная кража, то в мага­
зин залезут. Киоски эти, палатки - Т3.бач:;ые, про­
довольственные; мы на них и внимания не обращали, 
времени не было. Только уж если под руку подвер­
нутся". А то некогда! Начальником отделения был 
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у нас С.:алтыков, деятельный мужик, потом управлq 
нием командовал ... 

У Данилова и Гаршина всегда было так. В пр1t 
сутствии подчиненных полковник держался со свои111 

заместителем сугубо официально, даже подчеркива~ 
разницу в их служебном положении. А когда оста 
вались одни, Данилова тянуло к дружеским изJшяни 
ям. Он рассказывал об очередной рыбалке, о родст 
венниках, показывал Гаршину фотографии ... 

Гаршин не принимал этой двойственности в и 
отношениях: сам он не любил навязываться в друзь51 
а если дружил, то не скрывал от других ни при каки:t 

обстоятельствах . 
....:.... Я думаю, что с Налегиным мы не ошиосмс~ 
Данилов неохотно поднялся. Разница в росте Да) 

нилова и Гаршина была столь велика и ощутим~ 
что, если один из них вставал, второй предпочита.11 
садиться. 

-- Да, молодость ... )I(ал1" мотор не тот, - Даl 
нилов погладил китель. 

- Квартирные кражи - это как эпидем11н, -
думая о своем, сказал Гаршин. - Если мы их в блн1 
жайшие дни не раскроем, надо ждать новых. Дейс1' 
вителыю, какие-то особенно подлые эти кражи .. 
И хитрые! 

Было совсем поздно. 

- Вчера я не обратил внимания на одно обстоя 
тельство, - встретил их утром Шатько. Бь1ло рано 
и за его спиной в большqм замерзшем окне чут• 
обозначило пасмурный зимний рассвет, - обычно 
эти старые часы стоят в моем кабинете. А вчера ок<:i 
зались в прихожей. Видите? Преступник поставил юt 
ва телефонный столик: видно, хотел взять, но забыл 

Оперативники молчали. Вчерашнее ощущение та~ 
инственности того места, где было совершено пре 
ступление, исчезло, наступила пора утренней трезвой 
оценки, и теперь перед ними была просто больша!i 
тихая и немного пустая квартира, посреди которо11 
стоял не какой-то загадочный собиратель букинисти-
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ческих редкостей, прячущий деньги в стеллажах, 
а обыкновенный маленький, наивный, в чем-то по­
детски смешной человек. 

- Я видел вчера эти часы, - сказал Гаршин, 
1·лядя на бронзовую, чуть позеленевшую пирамидку 
с острыми гранями, на одной из плоскостей которой 
светлел небольшой циферблат, - но не знал, что 
нх место не здесь. Поинтересуйтесь, Александр. 

- По всей вероятности, их брали перчаткой, -
сказал эксперт, поворачивая пирамидку под разными 

углами к свету, - вот здесь просматривается харак­

терный след ткани. 
- Видно, преступник разбирается в часах, -

с грустн\й улыбкой заметил писатель, - не взял ни 
«Славу», ни «Зарю» ... Часы, которые вы, товарищи, 
держите в руках, хоть и неказисты на вид, работают 
удивительно точно. Это просто эталон ... Я не помню 
случая, чтобы их ремонтировали. Честное слово! 

- Удивительный механизм, - Гаршин подержал 
часы на ладони, - и увесистый. Между прочим: вче­
ра днем в ваше отсутствие никто не мог к вам 

прийти? 
Во время этого разговора Кравченко особенно 

внимательно осматривал стены прихожей. 
- Как же, прибегала младшая сестра жены. Зоя. 

Я с ней говорил сегодня по телефону, расспрашивал. 
В подъезде и на лестнице она никого не встретила: 
ни водопроводчика, ни монтеров, ни «горгаза». Я по­
нял, чем вы интересуетесь. 

- Что за человек ваша свояченица? - спросил 
Кравченко, оторвав, наконец, взгляд от стены. -
Сколько ей лет? 

- Тридцать семь. Это серьезная, положительная 
женщина. Многодетная, видите ли, мать. Жена дала 
ей ключи от квартиры, но вчера она их забыла ... 

- Счастливая мать! - сказал Гаршин. 
По окончании осмотра Шатько проводил их до 

лестницы. 

- Да, 
Кравченко, 
tкая голос, 

счастливая мать, - сказал у машины 

оглядываясь на окна квартиры и пони­

словно Шатько мог его услышать. - Вы 
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обратили внимание на остроту граней? А вес? Один 
удар по голове ... 

- Этот вор - потенциальный убийца, - кивну.'! 
Гаршин, - а может, и убийца - в прошлом. Неда­
ром меня не оставляет ощущение какого-то особого 
цинизма, с которым выбраны обе жертвы. Известная 
старая актриса. Писатель, собирающий редкие кни­
ги". Здесь не обошлось и без другого подлеца - на­
водчика, тонко втершегося в доверие". Кстати, мне 
кажется, наводчика нам будет найти легче, чем ис­
полнителя. 

Данилову было не по себе: 
шли дни, а кражи оставались 

нераскрытыми. На душе скреб­
ли кошю1. Ему казалось, чтu 
Гаршин мало требует от сво­
их под•11шенных, не умеет 

«IIOДIIIOKaть», ЧТО сам он дав-

110 бы раскрыл эти кражи, ес­

ли бы занимался только ими. 1 Io у него, Данилова, 
за.бота не об одном Остромскс. У него на руках вся 
область. Он должен «оргаю1зова1:ь работу», а нс 
бегать сам за преступниками. 

По пескольку раз в }1.ень Данилов заходил в ка­
бинет Гаршина, придирЧиво выспрашивал, что он со­
бирается делать дальше. Данилову хотелось отчитан, 
майора, но вид усталых оперативных работников, их 
исписанные блоююты, выросший на глазах объеrv:и­
стый том розыскного дела, т·елефонные звонки, сле­
дующие один за другим ПQЧТИ без перерыва, не да­
вали полковнику формального права на крутое вме­
шательство. 

- Какую версию проверяете? - отрывисто спра­
шивает Данилов, наугад ткнув пальцем в сторону 
Ферчука, серой тенью прилипшего к большому ис­
пачканному чернилами столу. 

Проверяю причастность к кражам." 
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Лейтенант встает и называет известную воровскую 
ihличку. 

- А вы? 
".Кравченко работает по установлению преступ­

ников-гастролеров, которые в день краж:и ~югли на­

ходиться в Остромске. Это одна из наиболее труд-
11ых линий работы. Но особые надежды Данилов воз­
.1 агает на деятельного Спартака Шубнна, коJ"Орый 
1анимастся возможными наводчиками, то t:сть самой 
11ерспективной работой', - ведь Гаршин предсказал, 
'!ТО наводчик будет установлен раньше, чем 1~от, кто 
,11епосредственно совершил кражу, а у майора чутье 
i('СТЬ, это Данилов понимает, как бы он ни отно:::н.1ся 
.1, методам.,_работы своего заместителя. 

Работы\у Шубина невпроворот. Он ходит 110 ка­
liJ1шетам, высокий, быстрый, поминутно поправляя 
;щумя растопыренными пальцами свои массивные, 

11 тяжелой роговой оправе очки, делающие его похо­
тим на успевающего, занятого .научной работой сту­
.тента. 

Шубин садится на столы, курит, стряхивая пепел 
~суда попало, и бросает окурки издалека, точно по­
падая в урны. Капитану Шубину около тридцати, но 
он не стремится к солидности, ему нравится, что все 

называют его просто Спартак, любят его легкость, 
Сесцеремонность и верят в его звезду. 

- Ну, как наши дела, Спартак? - спрашивает 
Д,анилов. 

- Никуда он от нас не уйдет. 
У Спартака в руках длинный разделенный надвое 

л11ст бумаги; слева он вписывает в него тех, кто по­
сещал квартиру Ветланиной, справа - гостей Шать-
1\О. Пока еще ни одна из фамилий не появилась 
в этом списке дважды - в левом и правом, но зато 

1:х много, этих фамилий, и работа у Шубина спо­
рl!ТСЯ, поэтому усщжоенный Данилов уходит к себе. 

Через час он снова появляется в _кабинете Гар­
шина. 

- Константин Николаевич, я просил· выбрап, 
тщ, которые во время кражи некали ценности в кн11-

[ ах. Сделано это? 
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Услышав недовольный голос полковника, опера­
тивники спешат удалиться, оставив майора и полков­
ника вдвоем. 

- Таких трое. Двое из них в заключении, третий 
живет в Камышине. Проверен. Из города не выезжал. 

Черные глаза Гаршина - само спокойствие. 
Из-за =!ТОГО вот непоколебимого спокойствия, созна­
ния своей правоты, а не из-за оперативного опыта 
выбрал в свое время Данилов заместителя. Теперь 
же оказывалось, что для совместной работы этога 
недостаточно: настоящего понимания, дружбы межд~ 
ними не было, 1<ак ни старался Данилов. 

МУР ничего нового не сообщил? 
- Пока нет. 
- Так-так ... Вы дали указание подготовить отчет 

по новой форме? 
Видя, что Гаршин ничего не упускает, Данила~ 

переходит к менее значительным вопросам. 

- Надо распорядиться, чтобы в отделение слу1 
жебного собаководства поставили второй телефон 
ный аппарат для прямой связи с дежурным по гор· 
отделу. 

Как решается вопрос о переводе к нам Вале. 
гина? Вы поддержали меня.? - спрашивает Гарши~ 

- Уже есть приказ. Райотдел сначала ни в ка 
кую, потом согласились. Если бы отдавали с ра· 
достью, тут я еще подумал бы... Кстати, раз уж мн 
коснулись вопроса о кадрах, - .к нам на оператив 

ную машину просится шофер начальника управле 
ния. Как ты на это смотришь? 

- Калистратов? 5I бы ~зял, раз просится. 
- А я именно поэтому думаю его не брать: се 

годня просится к нам, завтра просится от нас. Про 
сится - значит, разборчив! 

- Ну, это не так все, - Гаршин хмыкает 
углубляется в бумаги. 

Перед майором несколько рапортов - результа 
проверки тех, кто мог совершить квартирные кражи 

В них только все «За» и «против», а выводов нет, 
Гаршин должен решить, проверять дальше этих лю 
дей или считать проверку законченной. 
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Уж этот ·вечный вопрос: причастен - не прича­
п ен, виновен - не ~иновен! Только в случае поимки 
11:1стоящего преступника можно окончательно на него 

ответить. Но не находиться же человеку под nоцозре-
11 нем, пока преступление не будет раскрыто! Кто-то 
должен, поверив своему жизненному опыту и .интуи-

1щи, вынести следовательский приговор: считать вер­
сию проверенной или нет. 

- Этого нечего проверять, - взяв рапорт, лежа­
щий сверху, говорит Данилов, - в промежутке меж­
JlУ двумя кражами он не мог появиться дома и при­

вести из школы ребенка. 
- Согласен. 
- А Никонов, говорят, в носледнее время ча-

1·тенько выпивает, -:- в руках у Данилова другой ра-
1юрт. 

- Выпивает, но, судя по всему, он на такие пре­
ступления не пойдет. Нет здесь той опасной совокуп­
ности: выпивка плюс низкая культура, склонность 

" насилию". На Востоке гово}:щт: пьянство не порож­
Jlаст пороков, а лишь обнаруживает. 

Перед обеденным перерывом неожида,нно звонит 
1ю телефону Кравченко. 

- Константин Николаевич, запишите, пожалу}!.:­
ста, это Монахов Сергей Алексеевич". 

- Из Шедшемы? Знаю такого. 
- Десять суток, восемьдесят восьмая ячейка, -

Кравченко всеtда докладывает коротко и только са­
мпе главное. 

Но Гаршин понимает его с полуслова. 
Так. Скрро сам будешь? - спрашивает он. 
Через час. 

- О чем речь? ·- интересуется Данилов. 
- В автоматической камере хранения вокзала, 

в восемьдесят восьмой ячейке, более десяти суток 
11аходятся невостребованные вещи - пиджак, шарф, 
рубашка. Документов нет. В кармане пиджака ко­
.11ечко с пятью ключами, в том числе двумя от авто­

rv~ атических замков. Вещи эти принадлежат Мона­
~ову. 

- Все? 
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- Эти два ключа, по-видимому, подходят к зам­
кам квартиры Ветланиной. 

- Так, чудесно, Николаич! - Данилов вдруг 
словно nроясняется, он светится улыбкой, и Гаршину 
впервые приходит в голову, что домашние, наверное, 

знают только это лицо Данилова, лицо заботливого 
и благожелатеJJыюго хозяина; этот Данилов, что сто­
нт сейчас перед ним, любит порыбачить, попеть 
ночью песни у костра 11, может быть, первый срывает­
ся с места, когда кто-нибудь просит поднести к ко­
стру веток ИJJИ воды. 

- Это может быть и случайностью, - объяснн-
ет Гаршин, - замки-то весьма распространенные. 

Лицо Данилова снова сурово и закрыто. · 
- Что представляет собой Монахов? 
- О, это «наш» человек." Мы его арестовывалн 

в мою бытность в Шедшеме. Как раз Налегин задер, 
живал. Кличка Монах, ворует из квартир. Но кро~ 
ме того, берет еще и все, что плохо лежит. Родом из 
Illедшемского района, там его многие знают, особен· 
но в деревнях, как хулигана. 

Но все-таки он вор? 
- Ворует. 
- Поднимай всех! - Данилов возбужденно ПО• 

тирает руки и выходит из кабинета, чтобы доложить 
генералу. 

Вскоре появляется сияющий Кравченко. Он узнал 
даже, где Монах останавливался в Остромске. 

- Проспект Чернышевского, номер дома не из~ 
вестен. Двести сорок восемь строений, двадцать шест1:1 
учреждений и предприятий, . шесть общежитий, -. 
объясняет Кравченко. 

- Надо просить подкрепление в школе мили• 
ции, - вслух размышляет Гаршин. - Так? Захо­
тят ли? 

- А вы им лекцию прочтите. О международной 
полиции. Они давно просили, - Кравченко щурит 
бровь, чуть ли не подмигивая майору: он сегодн~ 
в ударе, все удается. 

Звонок телефона тих и прерывист - так звонит 
междугородная станция. У телефона скупой на с.10· 
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на, верный.с незаменимый Лобанов, начальник Шед­
шемской милиции. 

- Монахов? - удивленно переспрашивает он. -
Мы его .сами разыскиваем. Он в детдоме радиопри­
t'мник украл и скрылся". 

- Наш шефский подарок? 
- Да. «Фестиваль». Налегин с Платоновым 

уехали. 

- Так". Налегин знает о переводе? 
- Сегодня объявил. Вот Монахова привезет -

11 к вам. 

Положив трубку на рычаг, Гаршин представляет 
себе утонувшее в снегу по самые окна деревянное 
~щание Шедшемского райотдела милиции, начальни-
1юм которого он ·работал более ·двух лет, уютную, 
оклеенную\ светлыми обоями маленькую дежурную 
комнату, тр--еск поленьев в печи и окна в белом узо­
ре, дежурного, в валенках, расстегнутом белом полу­
шубке, и самого себя, у окна, похудевшего, с повяз­
кой на горле после .операции, вслушивающегося 
в привычный вой метели. ш·едшема всегда вспоми­
нае-rея ему с метелями. 

К вечеру капитан милиции 
Налегин и проводник служеб­
но-розыскной собаки Плато­
нов отставали от Монахова 
всего на три часа. Однако их 
вороной Грачик уже выбивал.­
ся из сил. Впереди темнели 
избы Косихи. 

«Делать нечего" - подумал Налегин, - надо 
щ1ть Грачйку отдохнуть. Да и. дорогу следует узнать». 

Платонов направил сани к крыльцу. Огромный, 
1 1ерный, с желтыми подпалинами Ксанф первым вы-
11рыгнул на снег. 

".В избе уже успели убрать со стола, спрятать 
11 буфет початую бутыль самогона, пару граненых 
стаканов и тарелку с солеными грибами. На скамей-
1н~, где несколько часов назад сидел Монахов, рас-
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положился с книжкой беловолосый парень в оч­
ках - сын хозяина, а отец ег~. с .подоткнутым пра­

вым рукавом сатиновой рубахи, инвалид, поставив 
на стол жестянку с таба!\ОМ, одной рукой ловко за­
кручивал цигарку. Мокрые следы на полу у двери 
были аккуратно подтерты. 

Монахову было несравнцмо легче, чем милицио­
нерам. Он знал здесь все и всех сызмала. Правда, 
конь у него был похуже Грачика, но зато в санях 
он был один и гнал ходко. Монахов ехал не таясь, 
по умятой дороге, через деревин, и, хотя его 
здесь недолюбливали и даже несколько раз били за 
разные мелкие кражи, он не боялся, что о нем сооб­
щат в ми.rшцию. Он был свой, деревенский, его отца 
здесь знали и деда. Да и кому это интересно - впу­
тываться в чужие дела? 

Налегин сразу оценил и подчеркнуто равнодуш­
ное лицо пожилого инвалида и ускользающий за оч­
ками взгляд светловолосого паренька с книгой. Что­
то подсказывало Налегину, что Монахов не мог про­
сто та1<, не останавливаясь, проехать мимо этой 
стоящей на отшибе, у большака избы. А у самого до­
ма зоркий Платонов поднял окурок сигареты «При­
ма», свежий, чуть запорошенный снегQм, и на всякий 
случай положил в карман. 

- Здравствуйте, - высокий, худой, скуластый 
Налегин принес в эту тихую, жарко натопленную из­
бу другой мир - тревожный, тот мир, где завывала 
мете.'lь, где люди носили форменные полушубки и 
оружие и имели право разговаривать с незнакомы­

ми людьми просто и требовательно. 
- Добрый вечер. Проходите. 
Налегин почувствовал, что· здесь, в избе, все его 

тело покалывает острыми маленьки'ми иголочками 01-
ноба. Хозяева ни о чем не спрашивали, давая гостям 
11рийти в себя . 

. "Если бы погода улучшилась, они бы поймал11 
Монахова еще до ночи. Они и так все время шли по 
верному следу. Но заманчивый в такую метельную 
погоду вид Косихи да окурок, найденный Васькой, 
поселили в душе Налегина сомнения". Монахов мог 
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сейчас отсиживаться в одной из соседних деревень, 
чтобы утром податься в сторону или махнуть прямо 
на Большой Овраг, и тогда приемника им не видать. 
Того самого отличного приемника «Фестиваль», ко­
торый с таким трудом удалось достать райотделу 
милиции для подшефного детского дома. 

Но что делать - надо продолжать погоню, ка­
кой бы ни ждал конец, не ходить же по избам в каж­
дой окрестной деревне. 

Неужели Монахов, совершив две кражи в Остром­
ске, мог, вернувшись, вот так просто решиться еще 

па одну? Трудно сказать. Радиоприемник достался 
МонаХОВI)' легко - какая уж там охрана в детском 
доме! ЕЩе не проданы вещи актрисы и писателя, 
а он уже крадет радиоприемник? А почему не про­
даны? Может, как раз проданы или спрятаны где-то 
в надежном месте на год или на два, а пока нужны 

деньги на водку ... 
Налегин вздохнул, попросил разрешения закурить 

i: подошел к печке. 
- Ну, папаша, метет! - пожаловался хозяину 

избы Платонов. - Невозможность! 
Лицо у проводника было ~елое, улыбчивое, 

с ямочками на щеках. Желтая копна волос над хит­
рыми глазками напоминала развалившуюся соломен­

ную крышу. Васька заметно устал, но в нем и сейчас 
безошибочно угадывался неунывающий деревенский 
заводила. 

- По-старому у нас февраль, - коротко отозва.'!­
ся инвалид, - «Федоты-Заметоты»! 

Парень на секунду оторвался от книги. 
- Отец, здесь .никто сейчас не проезжал? --

спросил Платонов. - Монахов, скажем? 
Парень снова был поглощен чтением. 
- Погода, видишь, чудак, какая! Не до гостей! 
«Наше дело - сторона. Конечно, Монахов поря-

дочная скотина и на всякую гадость способен, - по­
слышалось Налегину в его ·ответе, - но вы уж раз­
бирайтесь сами, а нас не впутывайте». 

Налегин взглянул на часы: еще минут двадцать 
можно посидеть в тепле. Из сеней время от времени 
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слышалось потряхивание Ксанфа и постукивание его 
когтистых лап по звонким от мороза половицам. 

- Как себя чувствуешь, Слава? - спросил Пла­
тонов, видя, что Налегин прикрыл глаза рукой. 

- Все в порядке, скоро едем. 
Хозяева, казалось, впервые внимательно и насто­

роженно посмотрели в их сторону. 

- Дело ваше, - сказал однорукий, продолжан 
дымить самокруткой, - а то можете заночевать. Ес­
ли не побрезгуете. Вьюжит сегодня. А ночью метель 
кончится. Чувствую по своему барометру ... 

Внезапно он увидел, что Налегин смотрит на оста­
ток сигареты, который Монахов бросил около стола. 
Перехватив взгляд отца, парень тоже взглянул на 
пол, а затем исподлобья на Налегина. 

- Разлей чаю, - сказал хозяин сыну. 
Окурок для криминалиста - неоценимый клад, 

но сейчас Налегин носком тихонько отшвырнуJI его, 
чтобы Васька не заметил и не принялся проводить 
дознание. 

Парень встал и, обернув руку тряпкой, достал нз 
печки чугунок с кипятком. Налегин смотрел, как он 
ногой еще дальше откинул окурок, потом незаметно 
поднял его и, ставя чуrунок на место, уронил в тлею­

щую золу. 

Налегин думал о том, что есть закон благодарно­
сти за гостеприимство, который не позволяет ему, 
гостю, обогретому в этот морозный вечер чужими, 
незнакомыми людьми, вдруг взяться за расследова­

ние и, предъявив окурок как улику, требовать отве­
та от своих ХОЗЯ€:В. 

Конечно, будь на его месте кто'-то другой, более 
бывалый, более находчивый и расторопный, он, по­
жалуй, смог как бы в шутку, но настойчиво, задавая 
каверзные вопросы, добиться все-таки чистосердеч­

ното рассказа. Но Налегин знал - такая роль ему не 
под силу. Поэтому он принужден искать Монахова, 
действуя не самым лучшим, но честным методом -
ночной погоней в зимних полях и лесах. Еще ему 
вдруг вспомнились слова Гаршина: «Если при рас­
следовании были нарушены этические нормы, то 
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еколько следователь выигрывает от быстрого и эф­
фективного раскрытия преступления, столько же, ес­
ли нс больше, общество проигрывает потом! Преступ­
ники пре-сту-пают мораль, мы - на нее опираемся!" 

- Вот чай. Вам, - сказал парень, подавая На­
пегину большую эмалированную кружку с изображе­
нием гор и надписью «Кавказская Ривьера». 

Налсгин поблагодарил, взял кружку в обе руки 
и стал не спеша прихлебывать, отогревая ладони. 
Чай был крепкий, свежий. Налегин пил, пока не за­
светлело донышко. 

- Ну что ж. Спасибо за чай, хозяева. Спасибо, 
отец, за тепло, за гостеприимство. 

- Не на чем, - хозяин прокашлялся. - На что 
вам Монахов в такую пору? 

- Радиоприемник украл у детей в Клюкинском 
детдоме. 

Инвалид встал, коснувшись головой лампочки. 
Только сейчас Налегин разглядел его как следует: 
незапоминающееся землистое лицо, невыразительные 

глаза - не то серые, не то голубые, вылинявшие, как 
его старая сатиновая рубашка. И рука. Тяжелая, 
багровая, перетянутая десятками черных морщин, 
похожих на глубокие трещины. 

- Из-за приемника! В такую погоду! Сколько же 
он стоит?! 

- Да разве дело в этом? 
- Нельзя, чтоб воровали у детей, - добавил 

Васька. Он любил ставить точки над «i», боясь, что 
не поймут. 

- Как вы обычно ездите на Большой Овраг? -
спросил Налегин, прислушиваясь к завыванию мете­
ли за окнами. 

Сын хозяина смотрел в книгу, но Налеrин знал, 
что, пока они с Платоновым были в избе, он не пе­
ревернул ни одной страницы. 

- Справа, как выедете из Косихи, будет Кресто­
вая Грива, - медленно, как будто вспоминая, на­
чал инвалид. 

Васька насмешливо взглянул на него. Налегнн 
уже надевал полушубок. 
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- Ну что, отец, - сказал Платонов, - прикрой 
за нами дверь. Покрепче, а то снегу надует. 

В сенях, чувствуя дорогу, завозился Ксанф. Ин­
валид вдруг зло чмокнул языком. 

- Эх! Ладно. Садись к столу. Не хотел я вме­
шиваться! Не надо сейчас ехать! Замерзнете к черту! 
Завтра утром я вас сам отвезу, напрямик. Раньше 
ни ему, ни кому другому все равно на тракт не вы­

ехать. Он в Ельшине заночует ... 
- Да?! А откуда вы все знаете? - спросил Пла­

тонов. - И про метель и про Ельшино? 
- Следователь! - проворчал инвалид и бросил 

на пол два овчинных тулупа. - Ложитесь. 

Было все так, как предсказал инвалид: к утру 
метель затихла. Когда они выехали на старый тракт, 
то увидели нетронутый полозьями саней наметенный 
за ночь снег. 

Долго ждать Монахова не пришлось. Со стороны 
Ельшина показались сани с запряженным в них ма­
леньким рыжим коньком. 

Ксанф поднял морду и навострил' уши, словно 
понял, кто едет навстречу. Платонов отвязал конец 
поводка от саней и взял в руку. Рыжий конек Мона­
хова бежал резво, далеко разбрасывая вокруг себя 
рыхлый снег. Скрипели на свежем, чистом снегу по­
лозья. 

Когда сани приблизились, лицо Моuахова, с ко­
торого не сходила спокойная нагловатая ухмылка, 
вдруг напряглось и застыло: он узнал Налегина 11 

Платонова. 
Налегцн завернул Грачика, перегораживая до­

рогу. 

- Тпр-ру! Стой! 
Монахов не был готов к этой встрече и молчал, 

выжидая дальнейших событий. Платонов подошел 
к его саням и, ничего не говоря, разворошил се­

но. В передке, трижды завернутый в заплатанные, 
но чистые мешки, лежал радиоприемник «Фести­
валЬ>> ... 
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Задержанный лег поудобнее в сено и закрылся 
тулупом, словно заснул. Всю дорогу он ни о чем не 
говорил, и они его ни о чем не спрашивали, только 

однажды, когда Монахов приподнял голову, чтобы 
оглядеться, Налегин сказал: 

- Вы в Остромске были двадцать шестого? 
- Нет, - ответил Монахов, - чего мне там де-

лать? 
Это была явная ложь: область сообщила, что Мо­

нахов ездил в Остромск двадцать шестого, и, будь 
Налегин менее опытным работником, он бы обрадо­
вался этой лжи, как еще одному доказательству при­
частности задержанного к кражам. Но, поработав 
в розыске под руководством таких учителей, как Ло­
бан~ и Гаршин, он уже знал, что такой вор, как 
,\!lонахов, готов врать, хотя .бы для того, чтобы от­
влечь на себя силы работников милиции, чтобы кто­
то там в Остромске, пусть да.Же не известный ему, 
совершал преступления и лишал спокойной жизни 
тех, кто сегодня отправлял его в тюрьму за кражу 

радиоприемника; а мог, впрочем, врать и просто по­

тому, что боялся, как бы ему не пр и шил и чужое 
дело. 

Так что Налегин ничего больше не сказал Мона­
хову, смолчал. 

К обеду проехали самый скучный и монотонный 
участок пути - КливяческIJЙ волок и у сельсовета 
встретили участкового уполномоченного с дружинни­

ками, сторожившими здесь дорогу на случай появ· 
ления Монахова. 

Участковый уполномоченный поздоровался с На· 
легиным и передал телеграмму: «МОНАХОВ КРА­
ЖАМ ОСТРОМСКЕ НЕ ПРИЧАСТЕН ВЫЕЗ· 
ЖАй = ГАРШИН». 

Налегин показал телеграмму Платонову. Тот ПО· 
качал головой. 

- Ну, радиоприемник мы детям вернули! -
Васька был человеком точной, ясной мысли и дол­
жен был подвести итог. Но, судя по выражению ли­
ца, он был разочарован тем, что не смог сделать 
большего. 
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.· · .. БУМАГИ . 
. ·. БУМАГИ ... 

глава 4 

Гаршин откинулся к спин­
ке стула. Его взгляд скользнул 
по знакомым, чуточку толсто­

ватым мальчишеским губам 

Налегина и рассыпавшейся по 
лбу короткой пепельной челке. 
Гаршину был симпатичен и 
понятен этот немного сутулый, 

костлявый парень, слушавший его, по-ученичес1<и под­
перев кулаками подбородок и чуть приоткрыв рот. 

- Теперь знакомься с делом, - сказал Гар-
шин. - Как видишь, это не просто вор, а убийца. Мы 
предполагали это сразу". 

Он вздохнул и отвернулся. Налегин пр.иступил к 
делу с той несколько тяжеловатой сосредоточенно­
стью, которая была ему свойственна. Взъерошил во­
лосы и обхватил сплетенными пальцами лоб.·" 

Постановление". Копии протоколов осмотра". Пла­
ны оперативно-розыскных мероприятий". Он любил и 
хорошо понимал сухой протокольный язык милнцей­
ских бумаг и за их формой видеJ1 кропотливую, энер­
гичную, сложную и интересную работу своих новых 
коллег. 

« ... Установить слесаря, изготовившего внутрен­
нюю щеколду в квартире Ш ать ко, и провести про­
верку".» 

«".Изъять у портнихи-надомниt{Ы Киселевой лос­
куты шерстяного зеленого материала, оставшегося у 

нее после пошива платья для актрисы Ветлани­
ной». 

«".Образцы похищенных вещей и материалов по­
местить в витрине для обозрения всего личного соста­
ва милиции, членов народных дружин, комсомольско­
го оперативного отряда». 

Сбоку почти у каждого пункта неразборчивой ско­
рописыо Гаршина было помечено «выполнено», «изъя­
то», «исполнено». 

".Рапорты работников милиции". справки". доклад­
ные записки". ориентировки в другие области и го­
рода". Фотографии". спецсообщения". 

В середине розыскного дела Налегин увидел лист 
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плотной бумаги, и этот лист он прочитал несколько 
раз, сморщившись и прикусив губу: 

«Начальнику отдела уголовного розыска." 
полковнику милиции Данилову, гор. Остромск 
11 августа 1962 года на ул. Садовой, дом № 6/4 

Усть-Покровска примерно в 12 часов на лестничной 
площадке, рядом с дверью своей квартиры был по­
добран соседями находившийся в бессознательном со­
стоянии преподаватель Усть-Покровского педагогиче­
ского института Лазутин С. М., который был тут же 
направлен для оказания срочной медицинской помощи 
в городскую больницу, где, не приходя в сознание, 
12 августа скончался. 

Осмотром места происшествия установлено, что из 
квартиры Ла~утина С . . М. был похищен ряд ценных 
вещей. спист,\ которых прилагается. Квартира была 
открыта неизвестным преступником с помощью подо­
бранных ключей. 

С места происшествия изъять следы преступников 
не представилось возможным. 

Одной из наиболее вероятных версий происшедше­
го является следующая: Лазутин С. М. появился у се­
бя дома неожиданно для преступников во время со­
вершения кражи, и, когда он открывал дверь в квар­
тиру, ему был нанесен смертельный удар тяжелым· 
металлическим предметом по голове. По имеющимся 
у нас данным, Л азутин в дневные часы обычно был 
занят в институте. 

Обращает на себя внимание факт, что в тот же 
день в Усть-Покровске ранее несколькими часами бы­
ли совершены еще две квартирные кражи, сходные по 
методу совершения с кражей у Лазутина С. М., а 
также с кражами в Остромске у гр. гр. Ветланиной и 
Шатько, указанными в вашей ориентировке. Все кра­
жи остаются до настоящего времени нераскрытыми. 

Не исключено, что преступления в Усть-Покровске 
и в Остромске совершены одной и той же группой 
преступников-« га ст роле ров». 

Начальник отдела милиции исполколш Усть-По­
кровского райсовета 

полковник милиции Родин». 
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На~егин тревожно взглянул на Гаршина, тот пой­
мал его взгляд и кивнул головой. 

- Да. Так оно и есть. Читай дальше. 
Это было сообщение из управления Московского 

уголовного розыска: 

«3 марта с. г. в скупочный магазин № 167 гор. Мо­
сквы сданы золотые иlвейцарские часы марки «Аррпе­
гио», механизм на 26 камнях, № 4278412, циферблат 
светло-серый, имеющий календарь. Часы сдала Тю­
ренкова Маргарита Васильевна, жительница Моск­
вы... Год рождения... работает ... несудимая ... мате­
риалами на нее не располагаем. Одновременно Тю­
ренковой сдан черепаховый лорнет желтого цвета, на 
ручке изображены цветы, вставлены четыре брилли­
анта ... » 

Налегин облегченно вздохнул, перевернул страни­
цу, ожидая, что сообщение это даст розыску новый 
счастливый поворот. Но дальше шли лишь плш1ы ме­
роприятий: 

« ... Для оказания практической помощи в раскры­
тии квартирных краж гр. гр. Ветланиной и Шатько 
создать бригаду работников милиции в составе ... во 
главе со старшим следователем областной прокура­
туры."» 

« .. .Проверить 
Ветланиной ее 
вой ... » 

причастность к краже вещей у 
бывшей домработницы Вертопраха-

И снова: «выполнено», «установлено», «проверетtа». 

Наконец, синий московский бланк, протокол допро­
са свидетельницы Маргариты Васильевны Тюрен-· 
ковой: 

«3 марта с. г. после работы я поехала по хозяйст­
венным делам в центр и примерно в 16 часов находи­
лась вблизи скупочного магазина, номер которого не 

помню. Когда я вышла из магазина «Электроприбо­
ры», ко мне подошла незнакомая женщина, которая 
спросила меня, живу ли я в Москве и есть ли у меня 
с собой паспорт. На мой недоуменный вопрос она от­
ветила, что находится в Москве проездом из Кара­
ган.ды в Донецк, куда едет к отцу. По дороге она хо­
тела сдать в скупку старинные золотые часы и уве-
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личительное стекло в дорогой оправе, но от иногород­
них в магазине вещи не принимают, а в Караганде 
покупателей на них найти трудно. Еще женщина упо­
лtянула о том, что часы и стекло пfJдарила мужу его 
мать, артистка. О своем отце в Донецке она сказала, 
что он болен - страдает старческим психозом. Я со­
гласилась ей помочь и сдала указанные вещи в ску­
почный магазин на свое имя. Пока я сдавала их, жен­
щина нqходилась на улице, а потом подошла ко мне. 
За оказанную ей услугу она стала давать мне 10 руб­
лей, но я отказалась. Мы с ней вместе дошли до цент­
ра, где и расстались, предварительно обменявшись 
адресами. Она проживает в Караганде по улице Со­
ветской, 16, кв. 6, зовут ее Ниной, фамилию я не за­
помнила. Ее приметы: на вид 35-40 лет ... » 

«Остромск на~~льнику уголовного розыска полков­
нику Данилову 

Караганда 9364 5363 1620 интересующее вас лицо 
Караганде указанному адресу не установлено -
Севастьянов".» 

«Проверкой семей лиц страдающих старческим 
слабоумием находящихся на учете психоневрологи­
ческом диспансере Донецке данных представляющих 
оперативный интерес не добыто = Афонию> 

Здесь же была и телеграмма какого-то сверхдис­
циплинированного начальника поселкового отделения 

милиции, дававшего, видимо, одинаковые ответы на 

все получаемые им сообщения: 
«На территории Вихровского поселкового отделе­

ния милиции преступники совершившие кражу вещей 
гр. гр. Ветланиной Жабка не обнаружены положи­
тельном случае сообщим дополнительно = начальник 
Вихровского ПОМ Горецвет» 

Отдельно были вшиты документы, касавшиеся про­
верки Монахова: протокол осмотра вещей, оставлен­
ных Монаховым в камере хранения, справка из вы­
трезвителя о том, что 26 февраля с 10 часов до 15 дня 
гр. Монахов занимал койку № 27 и не расплатился за 
место и медицинское обслуживание, и написанный зе­
леными чернилами, а потому особо выделявшийся ра­
порт курсанта средней школы милиции: 
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«Мною установлено, что Монахов ночевал в доме 
№ 36 по проспекту Чернышевского у своих родствен­
ников и 26 февраля 1963 года вечером был отправ­
лен в нетрезвом состоянии за их счет назад, в Шед­
шему. По объяснению родственников Монахова, 
последний говорил им, что в камере хранения на вок­
зале находятся его вещи, но ввиду опьяненного со­

стояния номер ячейки вспомнить не мог. Прилагаю 
заявление родственников Монахова, поданное мне 
при посещении». 

«Товарищ начальник в связи что после отъезда 
родственника по жене Монахова у нас пропали все 
ключи от дома, от сарая и от работы прошу дать 
указание участковому милиционеру чтобы принял 
меры охраны от родственника по жене Монахова до 
полной смены всех замков. Харию>. 

Синтаксис записки, не по умыслу автора близкий 
к телеграфному, не вызвал, однако, улыб!{И у Налеги­
на, слишком озабоченного сутью дела, чтобы обра­
щать внимание на форму. Он думал только о том, что 
надо удержать в голове и систематизировать все раз­

ношерстные сведения, содержащиеся в розыскном 

деле. 

«Проверкой по дому .№ 16 Советской улицы в Ост­
ромске лиц, схожих по приметам с разыскиваемой 
женщшюй, не установлено. Ни кто из прописанных в 
доме лиц в начале марта с. г. вне пределов города не 
находился. 

Оперуполномоченwый ОУ Р капитан милициu 
Шубию>. 

Следующий документ был подписан бывшим опе­
ративным уполномоченным, отлично знавшим когда-то 

весь остромский преступный мир и уже долгое время 
находившимся на пенсии. С этим удивительным ста­
риком, ходячей энциклопедией уголовного розыска, 
Налегин познакомился еще студентом на практике. 

В милиции заслуженного оперативного работника на­
зывали коротко и уважительно --- «Чека». 1 

«В 1953-1954 гг. аналогичным способом, то есть 
с поиском ценностей на книжных полках, среди 
книг, - писал Данилову «Чека», - совершались кра-
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жи вором-рецидивистом Ряхиным, находящимся в на­
стоящее время на свободе». 

Налегин расцепил пальцы, поднял голову. 
-. Ряхина еще не проверяли, Константин Нико­

лаевич? 

- Сегодня или завтра проверим. Он сидит дома, 
а Данилов хотел бы за ним еще немного понаблюдать. 

- А протоколы по его прошлым кражам не под­
нимали? 

Гаршин хмыкнул: Налегин так и остался пример­
ным учеником и по сrрогой академичности мышления 
и по манере обращаться к старшим. 

- Они здесь. - Майор позвонил по телефону. -
Прошу вас, занесите дела. 

Гаршин так и остался преподавателем, подумал 
Налегин, любимцем старшекурсников: все так же 
вежлив, предупредителен, суховат. 

Еще несколько мин~rт каждый молча занимался 
своим деЛом: Налегин \:~итал, а Гарш1iн просматри­
вал корреспонденцию на тонкой папиросной бумаге, 
колыхавшейся от его дыхания. 

В одном из дел по обвинению Ряхина, пятьдесят 
шестого года, протоколы осмотров - и здесь Налегин 
узнал Гаршина - были заложены аккуратными бе­
лыми листочками, остро заточенным карандашом бы­
ли подчеркнуты наиболее интересные для них 
места ... 

«Лежащие на третьей полке книги находятся в 
беспорядке. По заявлению потерпевшего Шидловско­
го, неизвестные лица, проникшие в квартиру, вынули 

из шкафа, а затем вновь поставили на место в uнo-tt 
порядке тома Большой Советской Энциклопедии с 
двадцать пятого по тридцать первый». 

Память действительно не подвела «Чека» - три 
другие кражи, описания к,оторых имелись в деле, так­

же имели эту особенность . 
... Полковник Данилов вошел в кабинет, как всегда, 

быстро и неожиданно. Налегин поднялся как-то рас­
сеянно, придерживая одной рукой пухлое дело, кото­
рое только что перелистывал. Гаршин заметил, что 
распрямлялся он не сразу, а словно тугое лезвие 
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складного ножа - сн?чала с трудом, будто неохотно 
и лишь затем бодро, даже энергично. Данилов не 
спускал глаз с нового работника. 

- Вот что, Гаршин". Ты знаешь, я человек пря­
мой и люблю говорить правду в глаза, - говорил Да­
нилов через час, когда в кабинете, кроме него и за­
местителя, никого не было, - не нравится, как ты 
народ подбираешь. Какой-то научный кружок орга­
низовал, школу для одаренных! Все эти нейлоновые 
сорочечки, галстучки с заколками, шерстяные руба­
шечки, обручальные колечки! Наша работа требует 
других." Кравченко, докладывали, даже в такие на­
пряженные дни подбирает факты для научной рабо­
ты. Мне и вообразить такое трудно! Ты уже не в ин­
ституте, Гаршин! Сейчас этот Налегин. Я его вижу 
впервые, но уже понял, пока он только подымался со 

стула". Ну, что ты скажешь?· 
- Вопрос трудный. Дело обстоит та!{: либо мы 

только ловим r~реступников, либо и ловим и, главное, 
боремся с преступностью, - Гаршин сделал паузу. -
В зависимости от этого подбираем кадры. Во втором 
случае нужны люди вдумчивые, с аналитическим 

складом ума, в первом - бесстрастные, но сообрази­
тельные топальщики. 

- Высокомерно, Гаршин! - Данилов вплотную 
подошел к столу, навис-над майором. - Эти то -
п аль щи к и не знали, что такое семичасовой рабо­
чий день. В холод, в дождь, в стужу - всегда на но­
гах. Эти топальщики - простые люди. Они все отда­
вали, выполняя приказ! Поклониться им надо! 

- Ты меня не понял. Я говорю не о том, хорошие 
эти люди или плохие, а о том, в каком качестве мы 

их используем, как учим работать. Вот в чем дело. 
И может, они не такие уж простые, это мы хотим 
видеть в них простых. 

Данилов повел головой, словно пытаясь высвобо­
диться из узкого воротничка. 

- Всегда ты ускользаешь". Разве хорошо ловить 
преступников - не значит бороться с преступностью? 
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- Значит. Но это далеко не все. Преступников ло­
вят более тысячи лет, а с преступностью мы по-на­
стоящему боремся несколько десятиJ1етий. 

- Постой. Так это все понимают! Профилактика 
n реступлений ... 

Данилов еще более насупился: в «теоретических» 
разговорах он всегда терялся и прибега.11 к первым 
попавшимся под руку аргументам. 

- К.а:к ты думаешь, когда впервые было высказа­
но, что предупреждать преступления очень важно? -
спросил Гаршин. 

- Ну". В пнтьдесят шестом? Пожалуй, раньше. 
Примерно в пятьдесят четвертом! 

- Раньше! Радищев nиca1i: «Лучше предупреж­
дать преступления, нежели оные карать!» И Вольтер 
это утверждал, и Марат, и Добролюбов, а в наши 
дни даже буржуазные юристы." И все же лучше всех 
сказал Mapl\c: «Мудрый законодатель предупредит 
преступление, чтобы не б~.пь вынужденным наказы­
вать за него». Однако только социализм дает возмож­
ность действительно предупреждать преступления. Но 
с топальщиками этого не сделать! 

Данилов хотел возразить, но тут в коридоре раз­
дался топот ног, а через секунду в комнату без стука 
ввалился Шубин. Лицо его светилось румянцем, за­
потевшие очки он держал в руке. 

- Ряхин на улице! Ребята стерегут его у крытого 
рынка! 

- О! Хорошо! - полковник мгновенно поднялся 
со стула и повеселел. - Берите с новеньким мою ма­
шину и поезжайте. Сначала поводите его по городу, 
потом сюда! Ну, ни пуха ни пера! Топальщикl 

Шубин выбежал. 
- Налегин еще не знает всего дела, - Гаршин 

снова уселся за бумаги. - Рано его посылать". Нс по 
душе мне вся эта операция". 

- Его задача - задержать Ряхина. Для этого 
знание всего дела не обязательно, - отпарировал Да­
нилов. 

- Об этом-то и был у нас спор, - заключил 
Гаршин. 
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УЛИUА ПОЛНА 
НЕОЖИДАННОСНЙ 

. глава 5 

Шубин стоял в толчее рын­
ка, у выхода из овощного ря­

да, и щелкал кедровые ореш­

ки. Ряхина не было довольно 
долго, и Шубин начал было 
беспокоиться, но, наконец, 
«объект» появился на высоких 
каменных ступенях, ведущих к 

овощному ряду, и осмотрел внимательным взглядом 

прохожих. Закурил. 
Ряхин был в том возрасте, когда в походке, в фи­

гуре, в выражении лица начинают появля1 ься невнят­

ные еще, но все же заметные для опытного глаза 

признаки старости. Одет он был странно: теплая мох­
натая потертая заячья ушанка контрастировала с 

прорезиненным легким плащом. 

Налегин стоял по другую сторону улицы, за трам­
вайными путями, среди покупателей, столпившихся у 
табачного киоска. Он хорошо видел рябоватое невы­
разительное лицо Ряхина, на котором застыло выра­
жение нерешительности и раздумья. 

Справа из-за поворота показался красный двух­
вагонный трамвай. Он с лязгом и звонками подтяги­
вался к остановке. Когда большинство пассажиров 
уже вошло, а точнее, втолкнуло друг друга в трам­

вай, Ряхин спрыгнул со ступеней и помчался к оста­
новке. И тут же вместе с другими людьми, бежавши­
ми от ворот рынка и от табачного киоска, к вагонам 
устремились сотрудники угрозыска. Шубин, успевший 
к передней площадке раньше Налегина, замешкался 
там, не давая водителю закрыть дверь, пока 

его товарищ не оказался на второй подножке при­
цепа. 

Проехав всего лишь одну остановку, все трое -
Ряхин, Шубин и Налегин - вышли из трамвая с 
разных площадок, и пути их, казалось, должны 

были разойтись, но непонятная сила притяжения, 
действовавшая на них все это время, мгновенно 
нашла их в у.ТJичной суматохе, стремительно втя­
нула в боковую улицу, построила трезубцем и погнала 
вперед. 
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По улице Ивана Сусанина Ряхин уже не шел, а 
почти бежал, и Налегин, поджав локти, как ходок­
марафонец, с трудом продирался среди прохожих. Он 
11е видел никого и ничего, крvме заячьей шапки, да­

же не шапки, а только сРрого клочка меха, то пропа­

давшего, то в1юnь возникавшего впереди, метрах в 

двадцати, в самой гуще людей. 
- Слепой? - поинтересовался кто-то над его 

ухом и тут же исчез позади, как встречный катер. 

Коричневая пыжиковая шапка Шубина со спуще11-
11ыми наушниками мелькнула слева и чуть впереди, 

она выплес~'~улась, словно рыбина !1З воды, и тут же 
словно ушла в глубину, - стало ясно, что Шубин 
чувствует себя в толпе легко и свободно. 

«Толы<0 бы не отстать, - подумал Налеги11, - в 
Шедшеме я совсем разучился ходить в толчее». 

Если бы Ряхин внезапно обернулся, то не мог бы 
не заметить, что нэ всех пешеходов они трое идут в 

одном ритме, в ногу •. слоn1ю в незримом строю, не­

произвольно пристраиваясь к напрсузляющему, то есть 

к нему. Но Ряхин не оборачивал1/я, он все шагал и 
шагал, не интересуясь ни витринами, ни прохожими, 

как будто задался какой-то чисто спортивной целью, 
и Налегин частил за ним и по-прежнему видел впере­
ди только его - так начинающий шахматист, не в си­
лах обозреть вес шахматное поле, сосредоточивает 
внимание лишь на фигуре, которая должна ходить. 

Улицу ремонтировали. Налегин заметил это, когда 
путь преградили деревянные щиты, выступавшие поч­

тн до половины проезжей части. Прохожие огибали 
препятствие и, минуя крайний щит с красной преду­
предительной лампочкой, снова сворачивали на тро­
туар. Ряхнн уже миновал эту теснину, исчез за щита­
ми; Налегин, торопясь, тоже обогнул препятствие, и 
тут - в долю секунды - проезжая часть очистилась 

от прохожих. Налегин шестым чувством угадал опас­
ность, отпрянул в сторону. Взвизгнули тормоза. Зеле­
ный потрепанный Г АЗ-51, груженный мебелью, резко 
затормозил, и его мгновенно занесло, так что шкаф, 
стоявший в кузове, упал на стулья и раздался густой 
звон толстого зеркального стекла. Хлопнула дверца 
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кабины, и краснолицый верзила с влажными, хмель­
ными глазами двинулся навстречу виновнику - пере­

пуганному подростку, без шапки, с густой светлой ше­
велюрой. В руке верзила держал заводную ручку, и 
паренек, оцепенев и не пытаясь бежать, прикрыл го­
лову руками. 

Шубин прошел мимо, краем глаза заметил уличное 
происшествие и продолжал следовать за Ряхиным, по­
ка лишь спустя некоторое время не почувствовал впе­

реди какую-то почти ощутимую пустоту. Он остано­
вился. Ряхина поблизости не было, Налегина то..же. 
Шубин обернулся и увидел, что его напарник стоит 
между шофером и каким-то пареньком, предостере­
гающе подняв руку. Его пальто поползло вверх, и но­
ги в мятых узких серых брюках казались особенно 
длинными и худыми, да и вся поза была немного 
смешной, недостойной оперативника, изучавшего при­
емы самбо и бокса. Прохожие наблюдали за сценой с 
тротуара, и среди них Ряхин. Он, прищурившись, 
смотрел на Налегина, не догадываясь о том, что сам 
играет не последнюю роль во всей этой истории. 

- Дай им раза! - крикнул шоферу с тротуара 
какой-то любитель острых ситуаций. - Лезут небось. 
под машину сами! А шофер отвечай! 

Шофер был выше Налегина и, очевидно, гораздо 
сильнее, но он остановился в нерешительности, мрач• 

но глядя на светловолосого паренька через голову 

неожиданного защитника. 

- Да чего на него смотреть! - раздался с тротуа-
ра все тот же голос. 

Но у мальчика нашлись и защитники: 
- Поразрыли вокруг... . 
- Тут хочешь не хочешь, под машину полезешь! 
- Да он же пьяный! На мальчишку замахи-

вается ... 
Ряхин бросил на Налегина одобрительный взгляд 

и пошел дальше. Тут же исчез и Шубин. 
- Тебе чего надо? - спросил шофер, поводя ру­

кояткой. 
В это время неожиданно появился маленький, ро­

стом в каких-нибудь полтора метра, шустрый старши-
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на милиции в больших валенках с галошами, полу­
шубке и с палочкой регулировщика, висевшей на ко­
жаном ремешке, как сабелька. 

- Ваши права и путевку! - крикнул он фальце­
том и помахал палочкой. 

Теперь Налегин смог обернуться. Ни Ряхина, ни 
Шубина не было видно. 

- Вот такая вышла· история, Константин Нико­
лаевич, - закончил Налегин свой рапорт из ближай­
шей телефонной будки. - Да, да, я все понимаю, все. 
Но могло произойтн серьезное несчастье, шофер был 
пьян. Что? Шубин потерял Ряхина? 

Он вышел из будки и остановился, стараясь со­
браться с мыслями. Шубин, ловкий, везучий Шубин, 
как мог он оплошать? Конечно, одному вести наблю­
дение трудно. Может быть, Шубин не видел задерж­
ки и понадеялся на него, Налегина?" 

- Дяденька! " 
Налегин обернулся и увидел ооренька с густой 

светлой шевелюрой, недавнего своего «крестника». Он 
курил, пряча сигарету в ладонь, как это делают 

школьники, не доросшие до права открытой сигаре­
ты, и улыбнулся той спокойной и вместе с тем застен­
чивой улыбкой, которая, как знал Налегин, отличает 
ребят, успевших близко познакомиться с «улицей», 
но и не порвавших еще с домом: такие могут быть и 
первыми учениками и первыми задирами. 

Другой бы на месте этого подростка убежал, до­
вольный тем, что все обошлось и никто не требует ни­
каких объяснений . и не грозит пожаловаться родите­
лям, а этот вот пошел следом, подумал Налегин. За­
бавный мальчишка! .. А в доме у него не все ладно, 
это чувствуется. Отец пьет." Или его вовсе uет, отца. 
Такие парни всегда отличаются чем-то неуловимым от 
более счастливых сверстников. 

- Ну что, гуляешь? - спросил Налегин. 
- Гуляю, - сказал парнишка, отставив ногу. 
- Ну, тогда проводи. 
Они молча дошли до управления. Налегин шагал 
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размашисто и думал о том, как ушел Ряхин и какое 
это может иметь значение для исхода дела. 

- Ну что, зайдем ко мне? - спросил Налегин, 
когда они остановились у серого трехэтажного здания 
милиции. 

Парнишка присвистнул. 
- Вы здесь работаете? 
- Здесь, а что? 
«Крестник» покачал головой. 

Ну и ну! Вот не думал ... 
Так зайдешь? 
Нет! Чего я там потерял? 
Смотри". Как звать-то? 
Веренич Алька. Ну, спасибо, что выручили! 

Он снова покачал головой в изумлении от нового 
знакомства и зашагал прочь. Вдруг остановился, 
крикнул: 

А как вас там отыскать? 
- Спросишь Налегина из угрозыска. 
- Может, и зайду". 
Налегин посмотрел вслед: милиция ему, видите ли, 

не нравится. Ничего, после сегодняшнего дня он будет 
относиться .. к этой милиции лучше. Хоть маленькое, но 
приобретение в день аольшой потери. 

Предвкушая неприятный разговор с Гаршиным, он 
медленно поднялся по ступенькам. Да, случа"йность, 
принявшая облик этого светловолосого мальчишюi, 
который имел неосторожность сойти с тротуара в тот 
момент, когда рядом проезж::~.л пьяный лихач, нару­
шила всю тщательно продуманную операцию. 

Можно знать, даже не раз испытать на себе силу 
случайных совпадениl1, странной игры непредвиденных 
обстоятельств, но привыкнуть к этому нельзя. 

Люди, ведущие борьбу с преступниками, старают­
ся предусмотреть все. Но они не в состоянии преду­
смотреть случайности. Она может вмешаться в любую 
минуту и либо свести на нет усилия многих талантли­
вых и трудолюбивых людей, либо, напротив, затмить 
мгновенным сиянием все великолепные планы, кото­

рые так и остаются на бумаге, упрежденные случай­
ным открытием, неожиданным успехом. 

210 



."Вот и теперь, в день преследования Ряхина, ды­
хание случайности коснулось Надегина, и было оно 
отнюдь не радостным. 

Но, поднимаясь к Гаршину, он не мог знать, что 
под горестным слоем неприятностей скрьшается счаст­
ливая сдучайность иного рода - знакомство с Алькой 
Вереничем. 

- , 

КАК ОПРОВЕI!'-'" 
ГАННСЯ ВЕРСИИ 

-пава 6 

- Ряхнна доставили! 
tпепнуд Налегину маленький 
Ферчук. Он стоял в коридоре у 
дверей машбюро, незаМ'етный 
на фоне серой стены, и сооб­
щал работникам угрозыска од-
ну и ту же новость. 

- Да? - удивился Нале­
гин. - Но ведь Шубин звонил, что потерял". 

А потом нашел! Потерял при посадке в авто­
бус и позвонил Гаршину, а пото!'i случайно встретил 
у «Гастронома». Думаешь, здес!/ что-~о не так? -
Ферчук пытливо заглядывал Налегину в глаза. 

- Нет, не считаю ... 
... Спартак Шубин сидел у себя в кабинете на под­

оконнике и жадно курил. Рубашка на нем была рас­
стегнута, худощавь1й, мускулистый, он чем-то напо­
минал хоккеиста, только что сбросившего спортивные 
доспехи. 

После окончания института Налегин видел своего 
однокашника лишь дважды, мельком, и встречи эти 

были мимолетны: «Ну, как дела?», «Ну заходи!» 
В институте Налегин и Шубин не дружили. Не было 
между ними и вражды, они просто жили рядом. Их 
интересы не пересекались. Налегина вообще мало кто 
знал вне группы, а Шубин был известен всему инсти­
туту. 

С первых же дней учебы у него обнаружилась мас­
са знакомых среди старшекурсников, особенно среди 
институтских знаменитостей. Его видели то с извест­
ным нападающим институтской сборной, то с выгнан­
ным впоследствии с четвертого курса за драку саксо-
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фонистом. Лишь на последнем курсе, лишившись стар­
ших приятелей и покровителей, вернулся он к «сво­
им», но группа встретила его холодно. 

При распределении Шубину неожиданно поnезло: 
сразу в Москву, в главк. Через полтора года он nне­
запно вернулся в Остромск капитаном мнлиrщи, и 
вскоре в управлении только и стало слышно: Спар­
так обнаружил, Спартак задержал, Спартак считает. 
Говорили, что в главке он в чем-то проштрафился и 
зарабатывает право снова вернуться в Москву. 

Налегин с любопытством смотрел на этого нового, 
незнакомого ему Шубина. 

- Устал? 
- Не говори! Как ты потерялся, он на такую рысь 

перешел - еле догнал. 

- Я не потерялся. 
- Я виде./1, ты парню хотел помочь, а Ряхин тебн 

наколол, и пришлось отстать. Я понял! Между про­
чим, не надо рассказывать Данилову эту истарию. 
Лучше". Ну, скажем, ты пошел устанавливать челове­
ка, с которым Рнхин поздоровался на улице. 

- Уж как было, так было". А где Ряхин? 
- Его Данилов допрашивает. Ну как, со всеми 

у нас перезнакомился? 
Нет еще. Вчера вечером приехал. 

- Познакомлю. 
- Всем в кабинет Гаршина! - в комнату загляну-

ла молоденькая секретарша. - Данилов собирает 
оперсостав. 

Шубин потушил сигарету о подошву ботинка и 
бросил в угол, точно попав в урну. 

Пойдем, шеф не любит, когда опаздывают. 

- Товарищи! - сказал Данилов, поигрывая ка­
рандашом. - Мы подошли к новому qтапу - работе 
над одной из наиболее вероятных версий. Сделано 
много, выявлены очевидцы и подозреваемые. Опроше­
но много людей. С приметами преступницы, сбывав­
шей краденые вещи в Москве, ознакомлен актив. 
Из МУРа нам выслали ее фот о робот, - Данилов 
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взял со стола снимок, показал собравшимся. - Скоро 
каждый из вас получит нескоJ1ько экземплярс~в. Кро­
ме того, не все еще знают - товарищ Шубин, задер­
жавший в довольно сложных условиях Ряхина, нака­
нуне с помощью участкового уполномоченного 

установил свидетеля Доброва, видевшего преступников 
у подъезда, где живет Шатько. 

Шубин сделал серьезное лицо и еще ниже нагнул 
голову. 

- Этому свидетелю Доброву будет предъявлен 
Ряхин! 

Данилов, скрывая одобрительную улыбку, которая 
все же проскользнула в уголках полных губ, еще раз 
взглянул на Шубина и т,ут же на краснощекого, за­
стенчивого лейтенанта из отдела кадров, который 
всегда присутствовал на важных оперативных совеща­

ниях, выполняя свои важные инспекторские задачи. 

К нему привыкли, но о нем не забывали, и, одобряя 
поступок кого-нибудь из работников уголовного ро­
зыска, Данилов порой непосредственно обращался к 
нему, и лейтенант, чувствуя наr.,.себе взгляды опера· 
тивников, краснел, .поправлял воротничок или гал. 

стук и поспешно понимающе кивал головой. 
- Продолжаю. Ряхин, как мы знаем, в прошлом 

совершил ряд квартирных краж, за которые отбыл на­
казание. Характерная черта его способа краж то, что 
011 всегда искал в книгах спрятанные деньги. В квар­
тире Шатько Преступник тоже просматривал книги. 
Если взять раскрытые и не раскрытые нами кражи по­
следних лет, мы этой особенности не увидим. И тут 
нельзя не обратить внимание на то, что Ряхин вернулся 
в город недавно, к своей первой жене, и даже еще не 
прописался. Участие в краже он отрицает, проверить 
а~иби нет возможности, так как в день 1\ражи его же­
ны не было дома. Наверное, всех интересует вопрос: 
«А как же кражи ·и убийство в Усть-Покровске?» Пока 
можно сказать одно - ничто не мешало Ряхину вы­
ехать туда для совершения преступления. Остальное 
предстоит проверить. Все! 

- Надо проверить, не работал ли Ряхин на Голу­
биной горе. Может, он бывал в доме, где живет Шать-
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ко, - поднялся рядом с НаJiегиным Ферчук. Он гово­
рил очень тихо, почти шепотом. Ферчук считал своим 
долгом на любом совещании сказать хоть несколько 
CJioв. - И еще: нет ли у Ряхина родственников или 
знакомых в доме Ветланиной? 

- Проверим. Пожалуйста, Спартак! 
- Тут есть еще одна деталь: после того как то-

варищ Налегин был вынужден, - Шубин нахмурил­
ся, - был вынужден ввиду серьезных причин прервать 
наблюдение, Ряхин свернуJI в переулок и прошел 
к книжному магазину. И тут он замедлил шаг, явно 
рассматривая обложки книг. Думается, подобные 
психологические нюансы заслуживают внимания. Но, 
в сущности, я не об этом. Допрашивать Ряхина будет 
следователь прокуратуры, но, по-моему, было бы луч­
ше, если бы вместе с ним участвовал в допросе кто-то 
из работников розыска или сам начальник. Все-таки 
опыта работы с уголовниками у нас больше". 

- Учтем. Что скажет наш новый работник? 
Налегин уже хорошо знал,· что скажет. Эта мысль 

пришла к нему внезапно, когда он слушал Шубина, 
11 настолько убедительно ниспровергала заманчивую 
версию, что казалась невероятной. Он встал и опустил 
руки, замком переплетя пальцы. 

- Шубин говорил о том, что Ряхин проявлял ин­
терес к книгам на витрине, это действительно очень 
интересная деталь. Для Ряхина книги, наверное, осо­
бый объект. Но это тем более доказывает, что он вы­
бран нами совершенно случайно. 

По кабинету прошел шумок. 
- Не понимаю, _ строго сказал Данилов и бро­

сил быстрый взгляд на лейтенанта из отдела кадров. 
Гаршин же, сидевший до того с опущенным к столу 

лицом и над чем-то напряженно размышлявший, под­
нял голову и заметно оживился. 

- Мы знаем: Шатько прятал деньги в книги, так 
что преступник искал деньги на· полке стеллажа не 

зря. То есть он знал, где должны быть деньги. Книги 
в другой комнате он не тронул - очевидно, у него были 
сведения, что там он ничего не найдет. Там действи­
тельно ничего не было. Преступник не тронул ни од-
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ной книжки у Ветланиной, а Ряхин всегда искал 
ценности в книгах. Я прочитал все показания потер­
певших по его последним делам - ни один из них 

никогда не прятал деньги в книги, но Ряхин все равно 
их искал там. Так, судя по приговорам, он поступал 
со времени своей пер13ой крупной кражи, когда в тре­
тьем томе энциклопедии Брокгауза и Эфрона случай­
но обнаружил залоговый билет". 

Наступило молчание. Новый оперативный уполно­
моченный ставил под сомнение главную версию. 

И тогда на колеблющиеся весы легло замечание 
Гаршина. 

-- И еще одно обстоятельство, подкрепляющее 
сомнения Налегина, - сказал майор, - мы ищем 
преступника небольшого роста, а Ряхин высокий". -
И, словно предвидя возражения, майор увеличил 
груз: - Характерной особенностью кражи у Шатько 
еще одна деталь - бумажная трубочка, обнаружен­
ная в коридоре. Об этой уловке многие Из нас знают 
только по ориентир о в к а м других органов мили­

ции. Свернутую трубочку прес~ник вставляет сна­
ружи в замочную скважину, нажимает на звонок и 
удаляется. Если в ·квартире находятся хозяева, они 
открывают дверь, обнаруживают бумажку и выбрасы­
вают ее, полагая, Что это проделки школьников. Если 
хозяев нет, трубочка остается в замочной скважине." 
Как видите, способ проверки хотя и не нов, но доволь­
но редкий. Так вот, Ряхин к трубочке раньше никогда 
не прибегал. Мое предложенне: тщательно изучить 
«почерк» преступников, скрывающихся от следствия 

и суда. Скорее всего здесь мы найдем разгадку." 
- Согласен, - сказал Данилов. Он успел уже 

взвесить силу доводов, высказанных Налегиным и 
Гаршиным. В конце концов это были его работники, 
частица созданного и возглавляемого им аппарата, 

и, соглашаясь с ними, он соглашался с самим собой. 
- Товарища Налегина прошу остаться, остальные 

могут быть свободны, - сказал Данилов, закрывая 
совещание. 

Шубин бросил Налегину сочувственный взгляд и 
исчез в дверях последним, блеснув стеклами очков, -
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ка1< всегда, легкий, спортивный, энергичный. Хотя со­
вещание закончилось не так, как хотелось бы ему, и 
неожиданные доводы оппонентов как-то затемнили 

роль Шубин.а в задержании Ряхина, капитан и не по­
дал виду, что огорчен. Прежде всего он был челове­
ком действия, готовым признавать все сложности и 
противоречия работы и следовать новым путем. 

Данилов с удовольствием проводил Шубина 
глазами.. 

- Садитесь ближе, - полковник показал Налеги­
ну на стул и, взяв тяжелую папку, постучал ребром 
по настольному стеклу. Посмотрел на своего сотруд­
ника и снова постучал. - За сегодняшний случай во 
время наблюдения за Ряхиным я вас накажу, - с1ш­
зал он наконец. 

Налегин кивнул головой. 
- А если бы преступник сбежал?! Если бы Шубин 

упустил его?! Или вы уверены, что Ряхин не замешан 
в кражах? 

- Нет. Не уверен. 
- Дело по этим кражам на контроле в Москве. 

Вас послали на задержание, и надо было выполнять 
приказ. Без вас бы обошлось с этим шофером, народу 
было много. 

Не так и не о том говорил полка.вник, но Налегин 
и не пытался возражать, потому что сам осознавал 

свою вину. Если бы Ряхин действительно оказался 
вором и убийцей и если бы он ускользнул от угрозы­
ска, то наделал бы немало дел. Может быть, поступок 
Налегина, по-человечески понятный и естественный, 
даже благородный со стороны, стал бы причиной ги­
-бели других людей... Было важно именно это. 

Конечно, его, Налегина, следовало наказать, но 
все-таки... все-таки те люди, чью жизнь, возможно, 

он спасал, охотясь за Ряхиным, были фигурами умо­
зрительными, далекими, а мальчишка, прикрывший 
светловолосую голову руками, был реальным, живым, 
близким. , 

- ... У нас бывает: иной работник простейшего по­
ручения выполнить не может, как начнет рассуждать ... 
Куда там! Тут же во всем найдет изъяны! 
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Данилов говорил громко и несправедливо - на­
конец-то можно было сорвать на ком-то зло и раздра­
жение этих последних недель неудач и растерянности. 

Налегин понимал это, и ему было стыдно за свое­
го начальника. 

СТРfЛЯНАН 
nтиuд 

глава] 

Человек стоял в подъезде 
и прислушивался. В руке его 
была туго набитая потертая 
хозяйственная сумка. 

Убедившись, что на лестни­
це тихо, человек быстро под­
нялся на пятый этаж и дважды 
коротко нажал кнопку звонка 

у одной из квартир, затем дал еще один длинный 
звонок. 

Снизу кто-то хлопнул дверью. Человек с сумкой 
бесшумно метнулся к противоположной двери и за­
мер, подняв руку к звонку. Освещенная кабина лифта 
проплыла рядом, и человек, огля-Девшись, теперь уже 
не спеша вернулся к прежней квартире. 

Наконец громко щелкнул внутренний замок. 
- Ну и серьг а у тебя - на весь дом слышно! -

зло сказал гость, тихо прикрыв за собой дверь. 
- Зато файный! 
Женщина была несколько полноватой и грузной, 

но, каждый раз встречаясь с ним, колючим, хитрым, 
выглядевшим гораздо старше своих сорока семи лет, 

она снова чувствовала себя девочкой - той бойкой, 
худенькой, с тоненькими косичками девочкой, которая 
умела находить общий язык с пестрой, необузданной 
блатной компанией, собиравшейся у ее старших 
братьев. 

- Все в порядке? - спросила она. 
- Вроде все. У дома только какой-то парень уж 

очень глазел. 

- Говорила - помылся бы в ванной! Нет, ему, 
видите ли, парная требуется. 

- Ничего! Меня не просто взять! -· Лицо у него 
было темное, сухое, загорелое под нездешним, щед-
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рым солнцем, широко посаженные серые глаза смот­

рели зорко. 

· .;._ Ладно. Что ты все таскаешь в сумке? 
- Так, вместо документа. 
- Ишь ты ... Ну, проходи в комнату. 
Но он остановился в дверях кухни и с интересом 

наблюдал за ней. Она открыла холодильник и доста­
ла бутылку «Российской», с непривычной глазу новой 
этикеткой и золотистым станиолевым горлышком. 
В ослепительно белой глубине холодильника на ре­
шетчатых полочках стояли мелкие тарёлки с ветчиной 
и другой закуской, какие-то баночки, бутылочки 
с разноцветными ярлычками". 

- Обзаводишься? - сказал гость с одобрением и 
тут же добавил, уже с усмешкой: - Видно, сто лет 
собираешься прожить. 

- Женщины живут долго! - стуча тонкими, на 
металлических стерженьках каблуками, она понесла 
водку и закуску в комнату. - Медицина утверждает: 
на десять лет дольше, чем: мужчины. Садись. 

- И ты тоже. Постой, - сказал он, взявшись 
за бутылку. - Достань вон те маленькие рюмки 
с полки. Хрусталь? - он ущипнул ногтями край рюм­
ки, прислушался к звону. - ХорQШИ. Ну, как живешь? 

- Обычно". Как мать родила, с тех пор и мучаюсь. 
- По тебе не видать. 
Они чокнулµсь. Гость спокойно вылил содержимое 

рюмки себе в рот, не поморщившись, так, как перели­
вают жидкость из меньшего сосуда в больший, и взял 
корочку черного хлеба. 

Выпили еще, и rJ1aзa у хозяйки стали молодыми 
и блестящими. От третh.ей рюмки гость отказался. 

- Больше двух не пью. 
- Да, ты все такой >ke". 
Тогда она выпила одна. Гост~, отодвинул в сторону 

бутылку, как предмет, уже ставший ненужным, и при­
готовился слушать. 

- Живут на улице Володарского, дом десять. Ули­
ца шумная, самый центр. Аа втором этаже. Дом боль­
шой, но тихий. Народу в нем м~ло. Я там три раза бы­
ла, и никого на лесгницах нет. Два замка стандартных. 
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Семья - три человека: муж работает на заводе кон­
структором, приходит домой поздно, она -учительни­
ца. Оба пожилые. С ними живет ее мать, пенсионерка. 
Каждое утро уходит по магазинам. Напротив один со­
сед, олигофрен". Как тебе проще объяснить? Ну, 
идиот". Инвалид с детства. Одеваются хорошо. Куш 
здесь верный. 

- А деньги? 
- Во второй комнате в шкафу старая дамская су-

мочка. В ней золотой заем. Пачка приличная. Старуха 
при мне из сумочки удостовер~ние пенсионное достава­

ла. И еще что-то там брякало, как кольца. 
- Может, просто ключи? 
- У меня на золото слух тонкий: трамвай не услы-

шу, а рыжее и за тремя стенами учую. 

- Что верно, то верно. Завтра покажешь дом. 
- Я не ручаюсь, что пенсионерка проторчит все 

утро в магазинах". 

- Тебе беспокоиться нечего. Пенсионерку я беру 
на себя. Знаешь, как это называ,с-rся у юристов? 

- Нет, - она пододвинула бутылку, налила себе 
водки и, не закусывая, выпила. 

- Эксцесс исполнителя. Запомни. Это когда один 
из соучастников делает что-то, не посоветовавшись 

с остальными. Он за это один и отвечает. Запомнила? 
Эксцесс исполнителя. 

- А я думала, как-нибудь пострашнее, - женщи­
на была уже пьяна. 

- Соседи твои из сто четырнадцатой квартиры все 
еще не приезжали? ~ делая вид, что не слышал ее 
последних слов, спросил гость. 

- .Алексеевские? Нет. Они на полгода уехали. 
А что? 

- На всякий случай. Тип этот у дома уж очень на 
меня глазел. 

Она снова потянулась к рюмке, но, встретившись 
с его суровым взглядом, остановилась, медленно от­

вела руку. 

- Не думай ни о чем. Не дурмань голову. У меня 
свидетелей не бывает. Поняла? Нет свидетелей! Ни 
одного! И не будет! 
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... - Ты мне, Калистратов, в четвертый раз расска­
зываешь, что был в бане, - сказал Шубин, - два раза 
по телефону рассказал и два раза вот, .ТJично. Ну, был 
ты в бане, попарился, увидел мужчину с наколками, 
поехал за ним. Ну и что? Ты меня срочно вызвал, 
а время-то ограничено, пойми! 

- Ты меня просил, если что подозрительное заме­
чу, чтоб сразу тебе звонил, даже дежурному не докла­
дывал, - обиделся Калистратов. - Если ты мне не 
веришь, я могу и другого оперработника найти. 
Я даже к Гаршину могу сходить ... 

- Ну, чем же все-таки этот человек показался те­
бе подозрительным? - спросил Шубин уже мягче: 
ссориться с шофером начальника управления было 
неблагоразумно. 

Они разговаривали у угла большого семиэтажного 
дома рядом с остановкой троллейбуса. Уже зажглись 
уличные фонари. Оттепель окружила огни влажным 
желтым ореолом. 

- Посуди, зачем ему было ехать в баню на про­
спект, если он здесь живет? Ведь, наверное, пошел бы 
в баню, которая ближе к дому?! Подумаешь, какой 
римлянин выискался! 

- Ты мне свою начитанность не показывай, Ка­
.'lистратов. Может, та баня лучше-? 

- Не лучше, а хуже! Это уж точно! 
- Ладно, это ты потом установил, откуда он при-

ехал ... А сразу чем он тебе «показался»? 
- Он в бане мылся - загар такой, просто как 

в тропиках побывал ... Там у него один спрашивает: 
где, брат, загорал - на юге, что ли? А он говорит: 
на сенокосе ... 

- Ну-и что? 
- Так где ж на сенокосе ноги загорят? Косцы 

в портках ходят ... Ну, ежели какой в трусах дурень -
так не в плавках же! А у этого плавки были ... И на­
колка у него - таких у деревенских не бывает. 

- Это уж зависит от того, кто его колол. Иной 
для форса кожи не пожалеет ... 

- Ладно. Еще одно: если он считает, что баня на 
проспекте лучше, значит, ездил уже ... Почему же 
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маршрута не знает? Тут прямо девятнадцатый трол­
лейбус ходит, а он поехал сначала седьмым, а потом 
перешел на девятнадца~:ый, уже на площади. Крюку 
какого дал! А может, он нарочно путал, а? 

- А ты никогда не ошибался троллейбусом? -
миролюбиво сказал Шубин. - Знаешь, сколько за 
день таких «подозрительных мелочей» можно вы­
смотреть в Остромске? На сто уголовных розысков 
хватит! 

- Почему же он не вошел в подъезд, как все лю­
ди, с улицы? А обогнул дом и вошел со двора. Да еще 
постоял в подъезде ни с того ни с сего! И пешком 
потопал! 

- Откуда ты знаешь, что он в подъезде делал? 
- А я с улицы в этот же подъезд вошел. Открыл 

дверь и тоже стою слушаю. Он стал пешком подни­
маться, а я на лифт - гляжу, он стоит на пятом эта­
же, звонит в с.то четырнадцатую квартиру. 

- Ну ладно, - махнул рукой ЦJубин, - я ведь 
не отказываюсь: проверю его. Ладнб. 

Шубин с самого начала понял, ч'то человек, кото­
рого увидел Калистратов, действительно интересен, 
хотя вряд ли может иметь отношение к кражам, со­

вершенным в Остромске. Установление личности не­
известного «гастролера» было делом трудоемким и 
при сложившейся оперативной обстановке в городе 
прошло бы не замеченным начальством - этого ни­
как не мог уразуметь честный и простодушный Кали­
стратов. И чтобы поставить точку, капитан спроси.1 
уже другим, чуточку извиняющимся голосом: 

- Весна-то как наступает? Чувствуешь, старик? 
Калистратов не ответил: сегодня вечером он хотел 

подготовиться к контрольной по тригонометрии, очень 
важной контрольной, особенно для выпускников ве­
черней школы. ПришJюсь оставить: как же, «не прохо­
дите мимо» ... Не прошел! А вместо благодарности -
недоверие, усмешка ... 

«Ладно, проверю, быстренько... Не ко времени, 
правда. Но что делать? Главное, раскрыть бы эти 
кражи, - думал Шубин, переминаясь с ноги на ногу: 
он понадеялся на мимолетность проверки да на насту-
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лающую весну, надел демисезонное пальто и теперь 

мерз, - тогда не буду торчать вот так на улице. За­
меститель начальника отдела уголовного розыска ка­

питан Шубин! Звучит! Главное - идти прямо к цели, 
не отвлекаться на пустяки. В следующий раз, если Ка­
листратов еще о чем-нибудь сообщит, нужно отдать 
другому. Себе оставлять такое, чтобы наверняка, 
«В цвет». Да". А если этот тип, чего доброго, до утра 
нз дома не выйдет?! Ну и вJшп! Если Калистратов 
вообразит себя сыщиком, проходу больше не даст. 
Надо бы его отшить - красиво, чтоб придирок не 
было ... » 

Троллейбусы приходили уже полупустыми. Людей 
на улице станr>вилось меньше, но окна в домах свети­

.'1ись в полную силу. 

- Вот он! - сказал вдруг Калистратов. 
Сухощавый немолодой мужчина с хозяйственной 

сумкой в руке подходил к остановке. 
Шубин сдела.'1 несколько шагов навстречу, даже 

не пытаясь скрыть чувство радости. 

- Извините. Из уголовного розыска. Разрешите 
ваши документы. 

Мужчина, ни слова не говоrя, подчинившись про­
сто, без возмущения, поставил сумку на тротуар, рас­
стегнул пуговицу за пуговицей' пальто и по4ез во 
внутренний карман пиджака. 

- Пожалуйста! Вот-та, справка из колхоза. 
Шубин скользнул глазами по потрепанной, изно­

сившейся бумаге, разорванной в местах перегиба. 
- А в сумке что? 
- Эх! Чего же у нас в сумке! - сказал мужчина 

и, нагнувшись, с каким-то ожесточением стал выкла­

дывать прямо на тротуар один за другим небольшие 
белые батоны, именуемые покупателями просто «по 
тринадцать». 

- Я вижу, вижу: хлеб, - остановил его Шубин. 
- Нет уж, все смотрите, до конца, - он выложил 

еще с десяток белых батонов, начатую буханку чер­
ного хлеба, надкусанный кусок соленого огурца, за­
вернутый в мокрый кусок газеты, и, наконец, показал 
на дне сумки пустую четвертинку. 
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- Прячь, хватит, - сказал Шубин, не огляды· 
ваясь на Калистратова. 

- Приехал я к Алексеевским, они деревенские, 
оттуда, от нас, в сто четырнадцатой квартире живут,­
лродолжал колхозник, не дожидаясь расспросов, -
их никого дома нет! Съездил в баню, помылся, вер· 
нулся, опять никого нету. Подождал-подождал в ко· 
ридоре. Ну, надо .назад собират_рся. 

- Сейчас я сбегаю в сто четырнадцатую, -
сорвался с места Калистратов. - Пусть он побудет 
здесь. 

- Спрячьте хлеб, - сказал Шубин. Ему не нра­
вилось, что прохожие останавливались, с интересом 

поглядывая на необычную сценку. 
Мужчина не спеша, аккуратно стал укладывать 

батоны. 
- Действительно, нет их никого дома, - уныло 

сказал Калистратов, вернувшись. - Я с соседкой раз­
говаривал ... Уехали. 

- Ну что, поведете меня куда-нибудь? Пожалуй· 
ста, я с вами пойду! Я-то на рынке остановился, в До­
ме колхозника, в коридоре вторую ночь буду ноче­
вать: местов нет". 

Калистратов как зачарованный смотрел на белые 
батоны в сумке. 

- Ладно, - сказал Шубин, - поезжайте. Вот 
ваш троллейбус подходит. 

- Ну, так покудова! Извините, если что не так. 
- До свиданья. 
Они прошли несколько шагов, глядя вслед отъе­

хавшему троллейбусу. 
- Колхозник, а хлеб на грязный тротуар клал, -

сказал вдруг Калистратов. - И куда ему столько ба­
тонов? Вроде уж не то время. У нас в деревнях сей­
час пекарни понастроили - будь здоров дают про­

дукцию". 

- Ладно. Пока, - сказал Шубин. 
- А насчет загара что он сказал? 
- Слушай, - сказал Шубин, - ты парень· наблю-

дательный - это хорошо. Учишься нашему делу -
тоже хорошо. Но ни один повар не любит, когда 
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заглядывают в кастрюли... Понимаешь? Я проверил 
его и отпустил. Тебе спасибо. В общем заходи! 

-- Зайду, - сказал Калистратов, но по тону его 
голоса понятно было, что не зайдет. 

Из управления Шубин позвонил в Дом колхозника. 
- Чего? - спросила какая-то старуха. - Нету 

тут никого ... На ремонт закрылись ... Летом приходите! 
- Пройдоха какой-то! -- сказал Шубин, бросив 

трубку. - Черт с ним. 
В отделе Шубин об этом случае докладывать не 

стал. Он никогда не докладывал о своих промахах. 

- Богато жить стали! - сказал на следующее 
утро дежурный по горотделу, принимая забытую 
J\СМ-то сумку, наполненную белыми батонами. 
Раньше бы никто никогда хлеб не забыл. 

- Стучат, как поленья,_ - сказал помощник, 
наверное, дней десять назад покупали. 

Л где нашли сумку? -" 
В троллейбусе. Около в6*3ала. 
Ну ладно. Пиши акт на списание. 

. ИЗШРЖКИ 
СШЛСJВИR 

-- гnаваВ 

- Вам кого? - спросила 
соседка Ряхина. Она открыла 
дверь ровно настолько, что На­
легин смог увидеть только се­

дой клок волос, очки и малень­
кий сухонький носик. 

- Нужно поговорить. В до­
моуправлении сказали, что вы 

можете помочь. - Налегин поборол в себе искушение 
поставить ногу на порог, чтобы дверь не захлопнулась. 

Старушка еще плотнее прикрыла дверь. Из узкой 
щелки донесся голосок: 

- Кто вы будете? 
- Работник ·милиции, - он протянул в щель 

красную книжку. 

Женщина взяла удостоверение и исчезла, прихлоп­
нув дверь. Налегин слышал, как в глубине квартиры 
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раздался мужской с.крипучий голос. Наконец дверь 
широко распахнулась. 

- Заходите. Я проведу вас к мужу ... Я не могу 
решать дела без мужа ... 

Она повела его через полутемный коридор к ма­
ленькой двери, чуть слышно поскребла ее пальцами и 
неожиданно громко закричала: 

- К тебе можно, Леонидик? Он слышит плохо, -
тут же пояснила старушка. 

Они вошли в небольшую комнатку, выходившую 
окнами во двор. Верхняя фрамуга окна была приот­
нрыта, а на софе, сбоку от двери, закутавшись до 
самого подбородка в теплый плед, лежал человек 
по имени Леонидик. Налегину были видны только 
голубые глаза, не по-старчески острые. 

- Прихворнул немного, - кивнула женщина в 
его сторону, - в кухне простудился. Он сам готовит, 
мне не доверяет. Инженер, в пищевой промышлен­
ности работал! - добавила она с гордостью и тут же 
представилась сама: - А я бывший библиотечный 
работник. 

Голубые глаза чуть улыбнулись. 
- Скажите, когда можно застать дома вашего 

соседа? 
- Днем он всегда дома, - ответ~;1ла женщина, -

только сегодня его нет. Вчера ушел около десяти и 
больше не возвращался. 

Вторая половина ответа соответствовала nоложе­
нню вещей - в этом у Налегина сомнений не было. 

- А в другие дни, ну, например, двадцать шесто­
rt> февраля, он был дома? 

- В другие дни он вообще не выходил .1.нем из 
дома. Я же вам говорю. 

- Но почему вы так уверены? 
Старушка улыбнулась. 
- Когда вы будете в моем возрасте и соседи бу­

дут вашим единственным обществом, поймете, поче­
му я уверена. Мы ·ведь с мужем никуда не ходим ... 
Иван Данилович с тех пор, как приехал, все время 
днем находится дома, а без п>'lтнадцати шесть идет 
встречать жену. 
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Это «Иван Данилович» в отношении Ряхина, из­
вестного в угрозыске под многими кличками, но ни­

как не по имени-отчеству, странно резало слух. 

- У вас с этой датой ничего не связано? - за­
шел Налегин с другого конца. - Вам когда пенсию 
приносят? 

- Двадцать шестого февраля? - старушка заду­
малась, подняв брови над проволочной дужкой оч­
ков, потом подошла к мужу и, наклонившись, громко 

крик11ую1 в са~юе ухо: - Леонидик, давай посмотрю~ 
в твой реестр, мы Машеньку Комиссарову не два­
дцать ли шестого поздравляли с днем рождения? 

Она достала откуда-то из-под старичка толстую 
тетрадь в дерматиновой обложке, водрузила на нос 
мужа свои оt1ки и стала переворачивать страницы пе­

ред его глазами. Она могла бы, без сомнения, по­
смотреть сама, но, видимо, по установленному в их 

маленькой семье порядку «реестром» ведал только 
он, глава семьи. 

Налегин ждал, оглядывая комнату: подшивка жур­
налов «Здоровье», старомод~µ"Я соломенная шляпка 
с украшениями на проволочка:х, горка промытых и 

просушенных станиолевых крышечек от молока и 

кефира. На гвоздике у двери было наколото несколь­
ко бумажек, исписанных аккуратным почерком, на­
столько мелким, чrо Налегин не мог разобрать ни 
слова. 

Наконец старик нашел нужную запись и безучаст­
но прошептал: 

- Двадцать седьмого у Машеньки был день рож­
дения, телеграмму мы давали накануне. 

- Ну вот! - обрадовалась старушка, сворачивая 
тетрадь. - Совершенно верно. Я ходила давать теле­
грамму в Томск и оставляла мужа на присмотр Ива­
на Даниловича ... Сами понимаете, такой у нас воз­
раст. 

- Сколько же вам лет? 
- Догадайтесь. 
Он задумчиво дернул себя за мочку уха. 
- Вам шестьдесят пять, мужу, наверное, столь­

ко же ... 
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- Вот и не угадали! - обрадовалась старушка 
и подошла к кровати. - Слышишь, Леонидик, това­
рищ уполномоченный говорит, что мне шестьдесят 
пять лет. 

Леонидик слегка подморгнул Налегину голубым 
глазом. 

- Мне, молодой человек, семьдесят четыре года, 
а моему мужу восемьдесят пять . 

... Уходя, Налегин все же прочитал надписи на бу­
магах, висевших у двери: «11 марта. Простокваша 
без пос., 2 бутылки 32 коп., булочка городская 7 коп., 
сырки 30 коп.» 

Да, на показания этих людей можно положиться! 
... Но все же по дороге он зашел на почту и отыс­

кал квитанцию. 

Все было верно: i3 11 часов 23 минуты 26 февраля 
жена бывшего специалиста пищевой промышленности 
отправила телеграмму из двадцати двух слов в город 

Томск, подруге детства Комиссаровой М. Я. 

Версия о Ряхине была близка сердцу Данилова: 
она позволяла надеяться на быстрое раскрытие пре­
ступления. Поэтому, выслушав сообщение Налегина, 
Данилов послал к супругам-пенсионерам более прыт­
кого и везучего Шубина, чтобы тот еще более глубоко 
и настойчиво потолковал со старичками, которых мог 
попросту запугать сос~~д-уголовник ... 

Гаршин же, ни минуты не мешкая, снял всех опе­
ративников с проверки этой версии и тут же безжа­
лостно снова разбросал по городу с иными, более 
сложными заданиями. 

Весь этот день Данилов и Гаршин не виделись и 
не разговаривали друг с другом. Наконец уже вече­
ром Данилов, усталый, но не сердитый, не нервный, 
как в последние дни, а словно бы внутренне успо­
коившийся, пришел к своему заместителю. 

- Да, Николаич, Добров Ряхина не призна.'1, а 
Шубин подтвердил сообщение llалегина... Так-то ... 
Но ведь ничего в том нет, а? Не слишком ли мы все 
драч2тизировали? Сами на себя нагнали страху! А? 



Не раскрыты две квартирные кражи в Остромске. 
Почему мы решили, что они обязательно связаны с 
убийством в Усть-Покровске? Конечно, плохо, что 
кражи не раскрыты. Но ведь и раньше какие-то кра­
жи мы не раскрывали, или раскрывали не сразу ... 
Почему мы решили, что наш вор - убийца? 

- Не надо успокаиватьсн, - покачал головой 
Гаршин. - Думаю, все обстоит так, как показалось 
нам с первого раза. 

- Это интуиция тебе говорит? 
- Интуицию можно рассматривать как аноним-

ное сообщение. Оно может быть и правильным ... Об­
стоятельства кражи у Шатько еще до получения сиг­
нала из Усть-Покровска предупредили, что мы имеем 
дело с убийцей. 

- Хм ... Но с прошлого года у нас остались три 
нераскрытые кражи. Если бы мы стали тогда подни­
мать вокруг них такой же шум, как в этот раз, мы 
бы наверняка нашли аналогичные преступления и в 
том же Усть-Покровске и где-нибудь в Могилеве. 
А может, и на Сахалине. 
~ Может быть". Но мы должны удвоить усилия, 

а не расслабляться. Первое - это поиски наводчика, 
второе - самого преступника. Я не могу отделаться 
от мысли, что это кто-то из скрывающихся от следст­

вия, прожженный, опытный". 
- Я видел: ты истребовал из архива дело Коку­

рина. Кому думаешь его поручить? 
- Если у тебя не будет возражений - Налегину. 
- Я буду рад, если ему удастся что-то сделать, -

добродушно ответил Данилов и усмехнулся. - У нас 
в отделе, кажется, нет сотрудника, который бы в 
свое время не занимался розыс1юм Кокурина. Ну 
ладно. Как у нас с беседами на предприятиях, Гар­
шин? Я в последнее время как-то упустил их из 
виду. 

- Все идет по графю<у, я слежу, - успокоил 
Гаршин. 

- А с ночным дежурством оперсостава? 
- Нормально. 
- Молодцом, - Данилов не мог не оценить кипу" 
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чую натуру Гаршина: усилиями заместителя отдел 
продолжал действовать целеустремленно, четко, дис­
циплинированно. - Со свидетелем Добровым не за­
бывают ходить по городу? 

Последующие дни не принесли никаких измене­
ний: Кравченко разыскивал своих «гастролеров», На­
легин сидел над делом Кокурина, Ферчук и другие 
оперативники по очереди еэдили со свидетелем Доб­
ровым по городу, отыскивая следы неизвестных муж­

чин, выходивших в день кражи из дома Шатько. 
В субботу с утра по распоряжению Гаршина 

Шубин и Кравченко выехали с Добровым е соседний 
городок Агатурово и весь день безрезультатно слоня­
лись по его похожим друг на друга улицам. 

Городок был деревянный, выросший из лесного 
рабочего поселка. От вокзала через центр шла ули­
ца длиной в пять или сбольше километров. Она была 
д.чинная и узкая, как небольшая речка, и, как речка, 
свободно извивалась среди домов и магазинов. По 
обеим ее берегам, как набережные, тянулись тро­
туары. 

Опер~тивники ходили пешком. Сначала они вхо­
дили в каждое кафе, каждый магазин - все трое, 
потом стали входить только Добров и Кравченко, а 
еще позже - один Добров. Выходя, он, не г.11ядя на 
Шубина и Кравченко, пожимал плечами, и все трое 
шлм да.11ьше. 

К вечеру они уже знали Агатурово как свои пять 
пальцев и свободно ориентировались в его извили­
стых улочках и переулках. Ближе к центру людей на 
тротуарах становилось все больше, а сам тротуар 
был полон деревянным гулким стуком по всей св9ей 
длине от вокзала до фанерного комбината. 

У проходной комбината было много народу. То и 
.11.ело подходили маленыше комбинатовские автобусы. 
У зеленых ворот стояла охранница - молоденькая 
девушка с высоким начесом во.1ос над белым крах­
мальным воротничком и с карабином на худеньком 
плече. Вокруг нее толпиJшсь агатуровскне ребята. 
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Оперативники пропустили мимо себя две смены -
кончившую работу и заступавшую в вечер, но лицо 
Доброва, вглядывавшегося в каждого проходя­
щего мимо человека, было по-прежнему непрони­
цаемо. 

- Надо еще на танцплощадку пройти, - сказал 
он, отходя от проходной. С тех пор как 011 из счето­
вода Доброва благодаря случайности превратился в 
свидетеля Доброва и стал принимать участие в ро­
зыске, мнение его о своих сыскных способностях силь­
но повысилось и он уже посматривал свысока на 

разъезжавших с ним оперативников. 

Городской сад в Агатурове оказался неожиданно 
большим, густо заросшим деревьями и кустарником. 

В одном из уголков, у забора, приютилась танцев!JЛЬ­
ная площадка, огороженная высоким штакетником. 

Танцующих было мало, и по возрасту никто из них 

не подходил. 

На вокзал пришли задолго до отхода местного 
поезда. Пассажиров в вагонах было мало: дачники, 
несколько одинако;;;6 одетых мальчишек - кеды, 

спортивные брюки и· голубые испанские шапочки с 
кисточками. Добров остался курить у справочного 
бюро, а Шубин и Кравченко прошли в вагон. 

Здесь была довольно большая компанйя моло­
дежи. 

- Садись, - мигнул Шубин Кравченко, устраи­
ваясь неподалеку от них. 

Молодые люди вели себя шумно. На их скамейках 
громко смеялись. Потом тянули жребий, кому бежать 
за мороженым. Кравченко ,незаметно наблюдал за 
полной голубоглазой девушкой. Она смотрелась в 
маленькое квадратное зеркальце и что-то напевала, 

забыв об окружающих. Поймав на себе взгляд 
Кравченко, девушка вынула из сумочки шоколадную 
конфету и начала есть, держа конфету прямо перед 
собой и откусывая маленьКИJ\1И кусочками. Кравченко 
отвернулся. 

- Валька! Саломатин! крикнула тут же де-
вушка в середину вагона. - Приветственную речь 
приготови.r~? 
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Чернявый паренек в полосатой шерстяной кофте 
поднялся и заговорил громко, легко, без всякой иро­
нии. Томной, вялой рукой он помогал своей декла­
мации. 

- Боги туризма! Отцы геологии! Текст вашего 
пригласительного послания, отлитый в бронзе, будет 
навечно выставлен нами у порога шестой лабора­

тории". 

Кравченко почувствовал вдруг у себя на плече 
чью-то руку и обернулся. Добров стоял сзади, од­
новременно подавая знак обоим оперативникам. 

- Вот они! - показывая на Саломатина, прошеп­
тал Добров. Он вел себя так, как будто не получал 
ни от Данилова, ни от Гаршина НИI<аких инструкций 
на случай встречи с преступником. - Вот они! - по­
вторил он пронзительно свистящим шепотом. 

Паренек в полосатой кофте продолжал репетиро­
вать, голубоглазая девушка время от времени искоса 
поглядывала на Кравченко. 

- Ты только не ври, Саломатин, - раздался из 
тамбура громкий и звучный бас, - ты говори по жиз­
ни: все как есть! - Энергичный короткорукий толстяк 
в массивных очках двигался по проходу между 

скамьями, раздавая пачки с мороженым. - Ты с1<а­
жи, что находящиеся н отпуске сотру)l.ники некоего 

института, получив приглашение посетить Клуб путе­
шественни1шв". 

Шубин метнул на Доброва недобрый взгJшд. 
В это время тихо, а потом все быстрее и громче 

застучали моторы. Электричка плавно двинулась с 
места под задорную туристскую песню. Толстяк от­
бивал такт на скамейке, и от его полновесных уда­
ров на сверкающих никелем полочках для багажа 
еще сильнее подрагивали рюкзаки, палатки, штор­

:rvювки. 

Кравченко не rразу сообразпJ1, что от него хочет 
чернявый паренек, которого все называли по фами· 
лии - Саломатиным. Он стоял перед ним с какой-то 
брошюрой и авторучкой, а голубоглазая девушка 
смеялась. Вся компания с любопытством наблюдала 
за ними. 
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- Он хочет подарить вам свою работу. С авто­
графом, - смеясь, крикнула девушка, - на память о 
встрече! Он проиграл мне пари. 

- Спасибо, - неловко улыбнулся Кравчеюю. 
- Кому? - бесстрастно, выполняя каприз да-

мы, . спросил Саломатин. Кравченко на минуту за­
мялся. 

Шубин привстал и посмотрел название брошю­
ры - «Еще раз к вопросу о параметрах космических 
кораблей». В. Саломатин». , 

- Напишите: «Славному сыщику А. И. Добро­
ву», - сказал он. 

Саломатин удивленно качнул густыми бровями, 
но ничего не сказал. 

- Пожалуйста. 
- Гора родила мышь, - подвел вечером Данилов 

итог этой поездки. 

Налегин повесил пиджак на спинку стула и снова 
пододвинул к себе P9J'f?Icкнoe дело Кокурина в об­
ложке зеленого, порванного уже в нескольких местах 

картона. С внутренней стороны обложки рядом с за­
писыо «подшито и пронумеровано триста (300) лис­
тов» был приклеен большой из грубой шершавой .бу­
маги конверт с фотоiрафиями. Их было немало, этих 
фотографий, сделанных по всем правилам опозна­
вательной съемки - в одну седьмую натуральной 
величины. Кокурин был снят в фас и в профиль, 
сидящим на специальном стуле, который, как утверж­
дали специалисты, обеспечивал «правильное положе­
ние головы и непринужденную позу». 

Но были в конверте и другие сю1мки. Налегин - в 
который раз - присматривался к трем мальчишкам, 
изображенным на желтом плотном листе матовой 
фотобумаги. Каждый из мальчишек, жестко и прямо­
линейно поставленных перед объективом, держал в 
руках какое-либо вещественное доказательство совер­
шенного преступления - кто пачки папирос стопкой, 
кто бутылки вина, кто кульки с конфетами. Под сним­
ками можно было разобрать выцветшую подпись: 
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«Воровская группа Бубна, совершавшая кражи из па­
латок». 

Кольку Кокурина поставили в этой группе посре­
дине. Как знак отличия главаря шайки, как скипетр 
или гетманскую булаву, он держал металлическую 
ф ом к у, видимо тяжелую и ржавую, с раздвоением 
на конце. Воришек сфотографировали после допроса, 
когда они уже во всем пр11зна.тн1сь, и на их лицах. бы­
ли написаны стыд и недоумение: они не знали, зачем 

понадобилось фотографировать их в таком виде. 
Наверное, не знал н тот, кто фотографировал. А мо­
жет, он считал, что унижение - один из видов борь­
бы с уголовной преступностью. 

Вот еще любительский снимок: Кокурин и не­
сколько ребят, возможно его будущих соучастников, 
рядом с военным летчиком. У летчика открытое, сме­
лое лицо и большой лоб". 

А вот Кокурин ·во весь рост у шаткого, на трех 
тонких ножках столика, рядом с высоким фикусом. 
Он делает вид, что разливает по стаканам вино из 
большой бутафорской бутылки. Рядом с ним еще 
двое молодых парней, а за ними белая шапка рыноч-
1юго Эльбруса и сбоку вытисненный золотом штамп: 
«Госфотография № 2». · 

Налегин любил эти редкие часы в отделе уголов­
ного розыска, после дневной суеты и спешки, без 
телефонных звонков, без шарканья подошв в коридо­
ре, без стрекота пишущих машинок. 

Ты остался однн в своем кабинете после работы. 
Часть лампочек в коридоре из экономии выключена, 
шуршит шторой ветер, прорываясь в форточки. Не­
привычно тихо вокруг, полумрак ... Ты листаешь ста­
рое розыскное дело, закладываешь нужные листы на­

резанными тобою же аккуратными полосками 
бумаги, делаешь пометки. Устав, пересаживаешься 
на старый диван и откидываешься на его холодную 
спинку. Из зеркальной черноты окна на тебя смотрят 
знакомые, резко, контуром, очерченные ·в стекле мол­

чаливые свидетели твоих бесконечных усилий - на­
стольная лампа с изогнутой птичьей шеей, матово 
поблескивающий графин, стопка книг." И два ли-
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ца - то, что охвачено квадратом рамки, длинное, 

большеглазое, со впалыми щеками, остренькой бород­
кой, и второе - твое собств~нное, в общем не такое 
уж знакомое, неизученное лицо; лицо человека, кото­

рого ты склонен поругивать, в ком готов находить 

изъяны. 

Ну подумай же! Догадайся! Итак, взрослый уже 
человек, не парнишка, находится в тюрьме, с ним час­

то разговаривает работник оперчастн. опытный че­
кист. И этот-работник пишет, что заключенный Коку­
рин. кажется, начинает прислушиваться к его словам. 

Бубен берет _в библиотеке книжки! Какие? Вот их 
список: «Маугли», «Жизнь леса», «Рассказы натура­
листа» ... 

Конечно, легче всего пред110ложи1ь. что Кокурин 
стремился вырваться из того круга людей и понятий, 
в котором он заточил себя с детства, о его стремле­
нии к чистоте. искренности, правде, прибежищем ко­
торых виделся ему мир природы. Но разве не могло 
быть и по-другому? Вот если бы ему, Налегину, уда­
лось встретиться с .7JJS'~~ми, 1юторые лично знали Ко­
курина! Где, например, сейчас Телятник? Может, его 
не так уж трудно будет разыскать? И все-таки этот 
список книг - в пользу Кокурина ... 

Но недолго пробыл Нал~гин в одиночестве, не­
суетно размышляя над старыми бумагами. В каби­
нет, внеся с собой сырой, по-весеннему тревожный за­
пах улицы, вошел Шубин и с размаху бросил свое 
сухощавое, крепкое тело на диван, так что пружины 

заскрипели. 

- С Р.'1хиным ты был .прав... Давно не ворует. 
Оказывв.ется, в леспромхозе даже в дружине состоял. 
Порядок наводил в дни получек. Представляешь, с 
красной-то повязкой! 

- А ты еще на него нажимал! 
- Это мой метод. - Шубин сел поудобнее и с 

удовольствием потянулся. Когда он разгов.-~ривал с 
Налегиныи наедине, покровительственно-снисходи­
тельное выражение словно исчезало с его энергично­

го худого лица, украшенного очками в модной опра­
ве. - Я сам его разработал. Я прикидываюсь чуть 
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глупее, чем есть, недоверчивым, подозрительным. 

И такой вот Ряхин, человек неглупый, дорожащий сво­
бодой, начинает меня опасаться. Он решает мне по­
могать. Он рассуждает так: «Черт его знает, вобьет 
себе такой Шубин в голову, что я совершил преступ­
ление, - не за это, так за другое посадит! Скорее бы 
этот дубак нашел настоящего виновника!» 

- Зачем тебе это? - искренне удивился На­
легин. 

- Чудак! Он-то лучше нас знает преступников! 
- Я не о том. Какого он будет мнения о работ-

никах уголовного розыска? 
- Не обязательно плохого. В конце концов что 

важнее - мнение Ряхина или поимка убийцы, то есть 
спасение чьей-то жизни, даже жизней? 

- Да разве уважение к милиции не играет ника­
кой роли? Рааве оно не останавливает преступни­
ков? - Налеrин снова стал похож на примерного 
ученика, разъясняющего соседу по парте то, что го­

ворил классный руководитель и что пролетело мимо 
ушей. 

Шубин откровенно усмехнулся: все, о чем говорил 
Налегин, звучало слишком абстраюно. 

- Я уже несколько краж так раскрыл. Это дороже 
благих побуждений. 

- Пойми: ты растрачиваешь моральный капитал, 
который нажит .до нас. Ты ставишь подножку тем, кто 
придет на твое место после". 

- Ох, Налегин, смотри ты на вещи проще! Не хо­
чется мне с тобой ссориться сегодня. Как говорится, 
пусть время рассудит. А время многое прощает побе­
дителю. Все-таки людям нужны практические дости­
жения. Слушай! Какие у тебя еще соображения по 
делу? 

- В обоих случаях пр.еступник точно угадывал 
места хранения ценностей. Это самая характерная де­
таль в аналогиях. Тут зарыта собака. 

Примерный ученик не должен делать тайны из 
того, что знает его первая заповедь". 

- Ты считаешь, что в обоих случаях был один 
наводчик? 
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- Да. Учти, что и в Усть-Покровске «работа» та­
кая же тонкая". Матерый преступник вообще обхо­
дится минимальным числом сообщников. А как пожи­
вает твой свидетель Добров? 

- А, Добров! Он видел двух людей, выходивших 
в тот день из подъезда, где живет l!Iатько. Приметы 
их, сказаJJ, хорошо запомнил. Стали проnерять -
запутался. В общем ходим пока с ним по городу, 
но надежд уже нет." 

Когда Шубин ушел, Налегин просидел еще с час, 
подготавливая запросы по Кокурину. Интересно, ка-
1шм способом он совершал свои наиболее удачные 
квартирные кражи? Не находили ли при осмотре мест 
пронсшествий бумажных трубочек, как в квартире 
Шатько? Надо истребовать уго.1овные дела прошлых 
лет, решил Налегин. Почему, кстати, оперативники 
так ред1ю ими ю1тересуются? Спешка? 

Но после Шубина кабинетная работа как-то не 
клеилась, что-то нарушилось в ее ритме. Налегин от­
правился через коридор в комнату Кравченко, кото­
рый .занималсн проверкой преступников - «гастро­
.1еров». 

- Давай съездим к Ветланиной, - предложил 
Налегин товарищу, - ты уже знаком с ней, а то не­
удобно - поздно! 

- Она раньше и не освобождается. А ты что 
хотел? 

- Покаэать фоторабот. Еще раз. А заодно и фо­
то Кокурина. 

Они уже собирались выехать, когда в кабинет без 
стука заскочил какой-то совсем немыслимый в эту 
пору, обгорелый, облупившийся на солнце паренек лет 
шестнадцати, в тесном пальто и гря::~11ых кедах. Он 
бойко обвел глазами кабинет. 

Спартака нет? 
Нет. 
И сегодня его больше не будет? 
Нет. Может быть, у тебя что-нибудь срочное? 

Мы все вместе работаем. 
- Нет, - категорически отказался парень, шмы­

гая носом и притопывая к~дами, - мне Спартак ска-
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зал: «Прямо ко мне». Вы просто передайте, что при­
ходил его Юный Друг. 

Кравченко и Налегин переглянулись. 
- Юный Друг? 

- Мы с ним так договорились. Он поймет. 
И, сверкнув веснушками, гость растаял. 
- Проворный юноша, _ сказал Налегин. 

- Они оба проворные, - вздохнул Кравченко, 
взъерошив свою каштановую шевелюру, лучшую ше­

велюру в Остромском угрозыске. - Показатели у ме­
ня хуже шубинских, раскрываю хуже, 110 вот таким 
мальчишкам заданий по розыску я не даю. Пусть 
учатся в школе, читают книжки, занимаются спортом. 

Уголовщина не поле деятельности для тимуровцев. 
Причем обрати внимание: он служит не делу, этот 
Юный Друг, а определенному лицу! 

- Мне уже показывали эту фотографию, - ска­
зала Ветланина, прищурившись и держа фоторабот 
в вытянутой руке далеко от глаз, - по-моему, жен­
щину, похожую на эту, я где-то видела. Но где? 
В магазине? В поликлинике? А этого никогда не 
встречала. 

И Налегин и Кравченко были убеждены, что имен­
но Ветланина могла дать ключ к раскрытию преступ­
ления, что в ее памяти под пока не известным ни ей, ни 
им девизом хранился портрет соучастника или со­

участницы преступления. Но фоторабот - портрет 
слишком условный, чтобы вызвать поток прямых ас­
социаций. Сотрудникам угрозыска оставалось только 
задавать наводящие вопросы в надежде на счастли­

вую случайность. 

- Может, какая-то женщина ошибалась номером 
квартиры, спрашивала какого-то Иванова, Петрова, 
Сидорова? 

Ветланина отрицательно качала головой. Налегин 
сидел в уютном кресле задумчиво, и вид у него был 
такой, словно он по рассеянности может просидеть 
здесь до утра. 
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Капитан Лобанов и Васи­
лий Платонов приехали в Ост­
ромск рано утром. Лобанов -
на комиссию в поликлинику, 

оформлять пенсию, а Плато­
нов на совещание про­

водников служебного собако-
водства. 

С поезда они прошли не к городскому автобусу, 
а к синей милицейской машине, стоявшей под часами, 
у выхода из вокзала: с десятичасовым поездом, как 
правило, приезжал кто-нибудь из начальников рай­
отделов, посыльных, поверяющих, и дежурный под­
сылал к его прибытию вместительную синюю ли­
нейку. 

Молодой белобрысый шофер - это был Калистра­
тов, - сидя на высоком сиденье, орудовал пилочкой 
для ногтей. Он мимоходом взглянул на Лобанова и 
Ваську. 

- Слушай, друг, мы из Шедшемы, из райот-
дела, -- сказал капитан Лобанов шоферу, подве-
зешь до управленин7"· 

Калистратов, не глядя, кивнул на кузов. 
Лобанов и Платонов поставили свои чемоданы в 

кузове, рядом с лежавшим посередине запасным ко­

лесом, и снова подошли к кабине. 

- Гаршин как? Работает? - спросил Лобанов, 
предлагая шоферу папиросу. - Он оттуда, от нас. 
И Налегин, старший оперуполномоченный. 

- Ничего, оба работают. А курить не курю, -
сказал Калистратов, - в одной папиросе яда больше, 
чем на целую лошадь! Я как раз позавчера лекцию 
об этом слушал. 

- Зачем же ты слушал, если не куришь? - уди­
вился Платонов. 

Шофер еле удостоил его взглядом. 
- А затем слушал, что хотел начать курить. И по­

думал: все-таки надо перед тем, как курить начинать, 

сходить на лекцию - узнать, к чему это привести мо­

жет. Переживания у меня были, вот и хотел закурить. 
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Причину своих переживаний Калистратов не объяс· 
ни.~1, но и Лобанов и Платонов поняли, что шофер пе­
ред ними не совсе!\1 обычный и, следовате.r1ьно, "1ежит 
эта причина скорее в сфере служебной, неже.1и 
личной. 

Вскоре к машине' подошли пожилой капитан с че­
моданчиком и еще двое из связи. 

- Садитесь, - кш.шул Калистратов капитану, -
а ты, Штураков, - он обратился к тому из работни­
ков связи, что был помоложе, - если пользуешься 
библиотекой, существующей на общсстnенных нача­
лах, то будь добр книги в срок сдавать, потоl\1у что 
в такой библиотеке все на сознательности должно 
быть. А нет - запишись в массовую библиотеку, -
пилочка Калистратова все еще быстро ско.1ьзш1 а во­
круг пальцев, образуя многочисленные l{асательные 
к окружности, - пусть тебя там потом открытками 
вызывают. 

- Чего он? - поинтересовался Васька в кузове 
у обиженного шофером Штуракова. 

- В уголовный розыск его на машючу не взялн. 
Вот он и злится, а как выбрали библиотекарем на 
общественных началах, так от него совсем никакой 
жизни не стало. 1 о принеси в срон, то отсрочь в срок, 
то подклей ... А где я ему подклею, если мы с ним 
вместе в общежитии живем и у нас там никакого 
клея нет, а то он не знает? Я и в самом деле лучШе 
в другую запишусь ... Теперь вот вэнлся в институт го­
товиться, так, веришь ли, ночами сидит, все конспек-

тирует. . 
- Поехали! - крикну.11 Ка:листратов нз кабины и 

нажал стартер. 

- Надо было Налегину телеграмму дать, чтобы 
встретил, - немного громче, ЧiМ следовало, сказал 

Платонов. 
Лобанов, подумав, кивнул. Он сидел на деревян­

ной лавке бочком, глядя в окно, и Ваське вдруг бро­
силась в глаза густая сетка морщин на твердом, слов­

но вырезанном из дерева, лице старого начальника. 

Морщины, сужаясь, сходились к углу глаза, как ме­
ридианы к полюсу на географической карте. В ПJН!-
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вычной обстановке, у себя в Шедшеме, Платонов 
вряд ли бы обратил на это внимание. «Совсем поста­
ре.11», - сочувственно подумал Васька. 

Машина шла быстро и плавно. Чувствовалось, что 
шофер знает свое дело, а кроме того, ему, возможно, 
не терпится скорее вернуться к своей пилочке, о ко­
торой он очень просто мог тоже услышать на какой­
нибудь популярной лекции. 

Прямо за вокзалом начинался заводской район -
корпуса цехов Перемежались с высоченными трубами, 
огромными металлическими резервуарами, подъемны­

ми кранами. Виднелись мачты высоковольтных эле­
ктрических линий. Мимо окон машины бежали закоп­
ченные кирпичные заботы, лязгающие железные 
ворота с круглыми башенными часами у заводских 
проходных. Машина то и дело чуть подпрыгивала, 
пересекая железнодорожную колею на переездах. 

- Сильно понастроили! - с уважением вздыхал 
Лобанов. - Не узнать. 

Вскоре замелькали новые корпуса областных Че­
ремушек, магазины, овощные и промтоварные палат­

ки. Наконец маши!Jd·остановилась. 

На здании управления, по обе стороны высоких 
массивных дверей, висели две одинаковые черные вы­
вески с крупными золотыми буквами. Двери не оста­
вались закрытыми ни на минуту: то и дело в подъезде 

появлялись новые люди в форме и в гражданской 
одежде, козыряли вахтеру или показывали пропуска. 

И, с уважением поглядев на эти черные доски, на 
спешивших вокруг сотрудников, Лобанов и Платонов 
как-то сразу подтяну.тшсь, по привычке поправили на 

себе одежду и, в чем-то разом неуловимо переменив­
шиеся, сосредоточенные и даже чуть-чуть торжествен­

ные, прошли в здание. 

- Налегина? -- переспросил тихий, незаметный 
чеJювек, сидевший за крайним столом. - Сейчас 
придет. 

- Ну, как он здесь? - спросил Лобанов. - В Шед­
шему назад не просится? 

- Может, и попросится ... Данилов как-то сказаа ... 
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В это время дверь неожиданно открылась, и в ко­
ридоре показался Налегин. Разговорчивый оператив­
ник не замедлил снова углубиться в бумаги. 

- Какими судьбами? - Налегин с удовольстви­
ем оглядывал обоих шедшемских работников, прина­
рядившихся, серьезных, с оди~аковыми узкими гал­

стуками из индийской парчи. - Как вы- живете? 
Надолго сюда? 

- У меня сборы недельные, с завтрашнего дня, -
ответил Васька, отыскивая на лице Налегина печать 
недавних переживаний, - а Александр Иванови 11 в по­
недельник назад. 

- Сегодня свободны вечером? 
- Я в Остромске давно не был, - сказал Лоба-

нов; - можно сходить куда-нибудь. Вам виднее. Но 
только не в ресторан, а то мне завтра с утра к тера­

певту. 

- У нас сегодня как раз хороший концерт в Доме 
культуры. Сейчас я закажу билеты через одного то­
варища, а то вечером не достанешь. Ну, как жизнь? -
011 подмигнул проводнику. 

Все хорошо. 
- Как Ксанф? 
- Он здеt:ь. В питомнике. Был у него весной ост-

рый катар, но- все благополучно. Приедешь е1'О 
повидать? 

- А как же! Но сначала позвоним насчет биле­
тов. - Налегин н~брал номер и, чтобы не мешать 
Ферчуку, прикрыл ладонью трубку. - Мамонова, 
пожалуйста. 

Услышав знакомую фамилию, Ферчук на секунду 
обернулся: Мамонов был знаменитым в области фелье­
тоннстом. Особенно часто и с удовольствием писал 
Мамонов на темы, связанные с работой милиц1ш. 
О том, что Мамонов был еще и институтским товар11-
щем Налегина, Ферчук не знал. 

- Привет! У меня к тебе большая просьба. По­
пробуй достать еще два билета в Дом культуры для 
моих друзей из Шедшемы. - Внезапно он замолчал, 
заметив обернувшегося к нему Ферчука. - Пойдешь, 
Илья Евграфович? 
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- Спасибо, не пойду, - Ферчук как-то поспешно 
собрал бумаги и тихо выскользнул из кабинета. 

- Два, Женя! 
- Итого, три, - отозвался на другом конце про-

вода Мамонов, - Спартак тоже звонил. 
- Значит, договорились! 
- Слава, - спросил Васька, от внимательных 

глаз которого никогда и ничто не ускользало, - что 

это за человек, - он кивнул на стол Ферчука, - ты 
его зовешь Ильей Евграфовичем, на руке у него напи­
сано «Вова»? И вообще? 

- Толком, пожалуй, я и сам не объясню. Думаю, 
что сначала было написано на руке какое-то женское 
имя, а потом, когда .женился, он его переправил на 

первое попавше~ся мужское, чтобы не травмировать 
жену ... 

- Наверное, «Зоя»? - быстро сообразил Вась­
ка. - А вообще? 

- Я его сам не пойму ... Способности у него есть; 
ты не смотри, что он такой тихий и незаметный, от 
него 1шчего не ускользает, он за три стены слышит. 

Память какая! А вот раскрывать преступления сов­
сем не может. 

- Ну, вот ты е~м охарактеризовал, - спокойно 
вошел в разговор молчавший до этого Лобанов, - он 
главного в своей работе не умеет ... 

Платонов и Лобанов опаздывали. Налегин, Мамо­
нов и Шубин ждали их на аллее у входа в Дом 
культуры. 

Мамонов, плотный коренастый крепыш, которого 
за сходство со знаменитым боксером называли в ин­
ституте Джо Луисом, чувствовал себя неважно -
у него ныл зуб. 

- Где же они? Скоро двадцать пять минут! 
Шубин хладнокровно посматривал на часы. 
- Вон они бегут. 
- Се.ТJи не в тот автобус, - улыбаясь, объяснил 

Васька. Он поправил сбившийся набок галстук. По­
мятый воротничок сорочки выбивался сзади из-под 
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воротника пальто. Платонов чувствовал себя в Ост­
ромске неуверенно - Налегин уловил это еще утром. 

Знакомьтесь. 
- Платонов Василий. 
- Лобанов. 
- Мамонов. Здесь три билета вместе. Можете 

сесть рядом в партере, а мы со Спартаком пойдем на 
балкон. 

- Нет, нет, - запротестовали Платонов и Лоба­
нов, но Мамонов только похлопал Платонова по плечу 
н тут же скривился: больной зуб, видимо, давал о 
себе знать. 

Когда они входили в зал, звенел третий звонок -и 
билетеры уже закрывали двери. В темноте кое-как 
протиснулись на свои места в третьем ряду. Сцена 
была видна отсюда хорошо. 

Конферансье начал программу с фокуса: он не­
сколько раз торжественно разорвал афишу со своим 
именем, переложи.r~ обрывки из одной руки в другую, 
смял в комок, дунул и тут же вытащил ее из комка, 

мятую, но совершенно целую. 

- Это очень просто делается, - сказал 1юнфе­
рансье, - сейчас-я вам все объясню. Только смотрите 
внимательно. Тогда вы запомните и сможете показы• 
вать фокус своим роднь1м, знакомым, соседям. Вы 
все, дорогие товарищи, понимаете, что у меня в руке 

две одинаковые афиши, одну из которых я вот так рву 
на части". Видите? - он показал. - А !'lторую, це­
лую, которая бь1.11а у меня в руке с самого начала, 
я показываю вам вместо ра.юр1;1анной. Понимаете? Это 
очень просто сделать! Возникает, правда, другой во­
прос: куда деть разорванную афишу? Очень просто: 
ее нужно склеить! Как? Показываю: дунуть, и вот! -
Из кулака конферансье показалась еще одна целая 
афиша. Больше в руках у него ничего не было. Зa'JI 
весело зааплодировал. 

Васька смеялся и хлопал так гром[{о, что конфе­
рансье взглянул в его сторону и тоже засмеялся, и те, 

.к:то сидел рядом, тоже обернулись и засмеялись. 
Потом выступали певица, лауреат большого кон­

:курса, солист одного академического театра, хорео-
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графическая группа - дипломант другого конкурса, 
артист столичного театра ... 

- У нас на старте, - сказал конферансье, -
эстрадный оркестр под управлением заслуженного 
артиста Белорусской ССР ... 

Голос его потонул в аплодисментах. 
- ... Но! Как поется в популярной песне: «У нас 

еще в запасе четырнадцать минут!» Ан-тракт! 
В перерыве они отыскаJш Шубина и Мамонова. 

Мамонов щелкнул зажшалкой. Все закурили. 
- Ну как? 
- Здорово! - громко говорил Васька, еще разго-

ряченный смехом, обращаясь то к Мамонову, то к Шу­
бину. - Конферансье - в порядке. Законный кон­
ферансье. Точно? 

Налегин слушал его с удивлением. Васька никогда 
не прибегал раньше ко всем этим «законно», «В по­
рядке» - штампованным и избитым словечкам. Теперь 
он буквально сыпал ими. Видимо, здесь, в Остромске, 
находясь в компании малознакомых ему образованных 
людей, Васька стеснялся быть самим собою и хотел 
быть другим - находчивым, бывалым и непринуж­
денным. 

- Бутербродов с ~рЬ1бой никто не хочет? - спро­
сил Васька, увидев девушку, продававшую бутербро­
ды. - Правда, самая лучшая в мире рыба - колбаса. 

Мамонов поморщился и незаметно оглянулся. 
- Возьми мне один, - разрешил Шубин. 
- Слушай, Налегин, - спросил он, когда Плато-

нов отошел. Лобанов в это время стоял в стороне, 
у афиши. - У вас в Шедшемском райотделе лошади 
были? 

- Были, - ответил Налегин, еще не представляя, 
куда Шубин клонит. 

А конюх был? 
- Был. 
- Он к тебе в гости не собирается? 
Яснее выразить свою мысль было трудно. 
- А я сейчас спрошу. Александр Иванович! 
Лобанов повернул к ним спокойное темное лицо 

и, видя, что все трое смотрят в его сторону, 1швнул. 
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Откуда-то сбоку появился Платонов с бутерброда­
ми. Неожиданно они оказались с осетриной, о которой 
в Остромске забыли даже думать. На сдачу Васька 
купил конфет и тут же разделил их между присутст­
вующими. 

- Спасибо, - отказался Шубин. Мамонов только 
молча приложил ладонь к щеке и сделал страдаль­

ческое лицо. Васька положил конфеты ему в карман. 
- Жену угостите! - А Шубину пригрозил: -

Обидишь! 
- Как поживает там наш главный конюшенный 

Илья Алексеевич? - спросил Налегин у Лобанова. -
В Остромск не собирается в гости? 

- Плохо ему, - сказал Лобанов 11 обвел всех 
серьезными, не привыкшими лукавить черными глаза­

ми. - Ты его старшего сына знал? Он с моим в Ин­
ституте международных отношений учился. Только 
Витьку в аспирантур~ uставили, а его направили дип­
ломатом в Мали ... Ну вот. А недавно самолетом в 
Москву привезли из Бамако. Тропическая лихорадка ... 
Плохо Илье Алексеевичу, - повторил он, - боится, 
чтобы в хроническую не перешла. А парень - золото! 

Шубин не подымал головы. 
' 

- Я слышал, Слава, - Лобанов подбирал нужные 
слова, _ Данилов недоволен тобой ... 

Они сидели в маленькой комнате Налегипа на чет­
вертом этю1{е, готовясь ко сну. ПJ1атонов уже лежал 
на диване-кровати, у стены и негромко похрапывал. 

- Тут Есе не просто, Александр Иванович. Сейчас 
такая пора в милиции, когда все изменяется: и стиль, 

и методы, и люди. Она наступила, собственно, давно. 
Но окончится не скоро ... 

- Я тебе таr<. скажу. Борьба с преступностью -
дело серьезное и по ст о я н но е. Не на год, не на д11а. 
Хронические болезни общества .1ечи111, и штурма здесь 
быть не должно. А как в медицине, постоянная профи­
лактика, наб.'!юдеаие, экстренная помощь на дому, 
лечение, словом. Когда необходимо - хирургическое 
вмешательство. Данилова я, слава богу, знаю - он 
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одним ударом все сделать хочет: «Сегодня с преступ­
ностью покончим, а Завтра будем отдыхат~!» Я ведь 
тоже так считал, только мне тогда лет двадцать пять 

было". 
Внезапно в дверь постучали. Налегин встал и по­

шел открывать. Вернулся он через минуту. 
- Вызывают? - спросил Лобанов. 
- Спите. Я поехал. Наверное, хорошая новость. 

Гаршин из-за пустяка никогда не подымет ночью. 
А ключ завтра отдадите дежурному. Ну, счастливо. 

В большом кабинете вок­
зальной милиции за тесно сдви­
нутыми столами сидели не­

сколько оперативников. Их ра­
бочий день уже закончился, но 
они сидели в плащах за своими 

столами и говорили о разных 

пустяках. 

- Это что! - поздоровавшись кивком с Налеги­
ным, 1щчал очередной рассказ высокий майор с ма­
ленышм пухлым ртом и по меньшей мере тремя сви­
сающими на галстук rа)дбородками. - Мы работали 
тогда по грабежу на станции Юхо. Потерпевшая мне 
гоnорит: «Я преступника узнаю в лицо из тысячи -
он мне во сне снится!» И что же? Приезжаем мы в 
станционный клуб". Ты знаешь, где там клуб? - кив­
нул он одному из своих слушателей. 

Тот молча наклонил голову. 
- Прошли пару раз по фойе - она меня хватает 

за руку: «Нот 011!» Смотрю, идет баскетболист, рост -
сто девяносто, а может, больше. «Вы уверены?» -
спрашиваю". 

Повествование доставляло самому рассказчику, не­
сомненно, большее наслаждение, чем слушателям: чув­
ствовалось, что он повторяет его не в первый раз, 
аранжируя по ходу живописными деталями. 

- А когда раскрыли, оказалось, - майор сжал 
свой маленький рот и устремил глаза на Налегина, 
угадав в нем внимательного и благодарного слуша-
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теля, - грабеж совершил преступник ниже среднего 
роста, мне до пояса." А сожительница, медсестра в 
прошлом, ворованные вещи продавала. Потерпевшая 
его в жизни не опознала бы. 

Молоденький оперативник, чертивший до этого что­
то на листе бумаги, подошел сзади к рассказчику и 
стал незаметно подсовывать ему бумажную ленточку 
под воротник плаща. Тот, не оборачиваясь, добродуш­
но отстранил его рукой. 

В кабинет вошли Гаршин и начальник вокзальной 
милиции. 

- Я вижу, что домой никто не собирается, - ска­
зал начальник, - хорошо. Я вам сейчас всем найду 
работу. 

- Уходим, уходим! - сказал толстый майор, под­
мигивая Налегину. 

Все стали сразу же подниматься из-за столов 
И по тому, как они один за другим подымались J 
уходили, Налегин понял, что все они до чертикоа 
усталые и еле плетутся. Только молоденький опер 
уполномоченный спросил у начальника: 

- Что-нибудь интересное намечается, товари[}, 
старший лейтенант? 

- Иди, 'Юра, ил.и отдыхай, - сказал начальниlL 
Дверь за ними он не закрыл, и было еще слышнG 

как они и в коридоре дурачатся и подталкивают 

друг друга. 

- Как все-таки быть с этим чемоданом? 
- Наш дежурный рассуждает как Швейк: «HI 

вокзалах всегда крали и будут красть!» 
Так рассуждать - дело нехитрое. 

- Вот этот милиционер, - сказал начальник во~ 
зальной милиции Гаршину. - Рассказывайте, това­
рищ Ниязов. 

Смуглый, костистый, с плоским невыразител~_ным 
лицом старшина принадлежал к людям, возраст ко­

торых определить чрезвычайно трудно. Еще труднее 
их запомни1ь. Гарш1ш, однако, сразу раскусил в Ния· 
зе>ве опытного, наблюдательного постового. Уже по 
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;юыу, как старшина, прежде чем начать говорить, 

взглянул на стенные часы, Гаршин понял, что для 
е;того ветерана стало привычным отмечать точное вре­

~rя любого события, даже разговора с начальством. 
- Это было в начале двадцатого часа ... Точнее, 

n девятнадцать десять. Иду по улице Софьи Ковалев­
ской, смотрю - он идет! Сворачивает прямо в ка­
литку. Я подумал, какой идет знакомый человек! 
Кто - не помню. Часов до двадцати двух вспоми­
нал ... Вдруг вспомнил - он! Который на фото1<ар­
точкс ... 

- Она, товарищ Ниязов! - серьезно поправи.11 
его начальник. - Женского рода! 

- Я сказал - он? - Ниязов смутился. ~ Она! 
Женщина, которого нам на фотокарточке показыва­
ли. Тот, который в комиссионный магазин в Москве 
11асы приносил. Очень похожа. Навстречу ему шла 
другая женщина. Они поздоровались: «Здравстеуй, 
Анка!» 

Какая нз них :назвала имя? 
- Наша сказал тому: «Здравствуй, Аю<а!» 
- Что ж, - сказал Гаршин, - мы еейчас с това-

рищем Ниязовым съе:э-ДТlм, посмотрим это место, 
а утром пораньше начнем проверку. 

- Хорошо бы вам найти: смотришь, я и отблаго­
дарил вас за ту помощь, осенью, - сказаJI старший 
лейтенант. Он казался совсем юным в своем недавно 
сшитом, жестком еще мундире с красным ромбиком 
Высшей школы милиции. 

- Еще отблагодарите не раз. 

'!асы. 

Товарищ Ниязов, сейчас проедете с майором. 
Хоп! - сказал Ниязов и снова посмотрел на 

- С пяти часов утра нами были перекрыты все 
улицы и автобусные остановки микрQрайона, но ниче­
го положительного пока не добыто: женщин, которъ1х 
11а1<ануне видел Ниязов, мы не установили. Вечером, 
n часы «ПИК», операцию придется повторить, - сове­

щались из-за недостатка времени прямо в машине 
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на улице Софьи Ковалевской, но Гаршин и здесь дер­
жался так, будто перед ним был преподавательский 
сгол и за длинными столами сидели студенты. -
Налегин начнет с ЖЭКа. Он выпишет из домовых 
книг всех женщин по имени Анна. Остальные распре­
делят между собою корпуса квартала и займутся 
личным сыском. Итак, женщина, изображенная на фо­
тоработе, и вторая - тридцати - тридцати трех лет, 
по имени Анна. Первая для нас предпочтительнее. 

Данилов не вмешивался в его распоряжения, 01~ 
с1щсл в машине, щурясь от ярких лучей солнца. На­
строение у всех было боевое. 

- С.'!овом, шерше ля фем! Хотите раскрыть пре-, 
ступление - ищите женщину! 

Гаршин улыбнулся и махнул рукой. 
Домоуправление находилось совсем рядом. Нале ... 

п1н предъявил удостоверение, паспортистки оживи" 

.r1 ись, словно обрадовавшись сотруднику уголовного 
розыска, и через деснть секунд на столе появились 

11ухлые, расползающиеся на листки, видавшие виды 

домовые книги. 

- «донду~;ова Аграфена ГавриJювна, тысяча во­
семьсот восемьдесят седьмого года рождениН>>, - про• 

ч~л Налегин, раскрыв книгу наугад. - Исключить 
А1 рафеву Гавриловну по возрасту. 

Затем он вернулся к первому листку. Женщин по 
11 ~1е11и Анна оказалось не так много, однако Налегиц 
11е спешил составить выписку. Он углубился в книгу 
кuторая вопреки мнению многих вовсе не была скуч· 
11ым документом, шшроп:1в, здесь каждая страница 

давала богатую пищу любознательному уму. 
Страница за страницей книга повествовала о томJ 

каково в городе с жилой площадью, кто получает 
новые квартиры, какая профессия чаще всего встре­
чается, сколько детей в среднем в каждой семье, И 
даже отвечала на вопрос, правда ли, что мужской 
век короче женского. 

Налегин по своему характеру не мог над этим не 
задуматься. Со стороны глядя, он занимался ненуж· 
ной, несоответствующей конкретному заданию рабо­
той, бил баклуши, но rам-то он знал, что эта «лишняя 



информация» вовсе не пустой балласт, как любая 
1111формация, что самым неожиданным образом она 
может помочь в его профессии, хоть и не сейчас и не 
в ближайшие дни." 

Еще он обратил внимание на то, что за Валерия­
~ш. рожденными в основном в середине тридцатых 

годов, при жизни или сразу же после гибели Чкалова, 
двинулись Сергеи, Владимиры". Светланами называ­
ли девочек перед войной. А Аннами? В основном до 
революции или в начале двадцатых годов. Затем имя 
пышло из моды. А жаль". Красивое имя. 

«Лукьянчикова Анна Максимовна, 1908 года рож­
дения, ткачиха». 

«Грех Анна Куприяновна, 1922 года рождения".» 
Он наткнулся на несколько семейств, только что 

нолучивших квартиры, и задержал внимание на этой 
странице. Инженер". рабочий". рабочий". медсестра". 

«А сожительница, в прошлом медсестра, продава­
ла краденые вещи». Где-то в глубине сознания всплы­
ли слова толстого майора из вокзальной милиции. 
На всякий случай Налегин выписал на чистую стра­
ничку блокнота: «Горn<J.Iхоневрологический диспан­
сер - Чернова ЗинаИДа Сергеевна, дом 26, кв: З, 
медсестра». 

В домоуправлении хлопнула входная дверь, и по­
казался Шубин. Он лаконичным жестом выдвинул на 
два пальца, не более, красную книжечку из верхнего 
кармана. Техник-смотритель, женщина средних лет, 
1<ивнула ему и поправила прическу, а молоденькая 

наспортистка уставилась на него и смотрела до тех 

нор, пока Шубин не подмигнул ей. Тогда она уткну·· 
лась в свои бланки. 

- C.riaвa, ты скоро? - повернулся Шубин к Нале­
гину. - Данилов велел нам идти вдвоем. 

Налегин заложил чистой бумагой лист, закрыл 
книгу и молча вышел вместе с Шубиным. Поше.1 
дождь, и асфальт на улице словно пророс тысячами 
сверкающих побегов ливня. Напротив ЖЭКа был ке­
рамика-плиточный завод, и из-под его ворот вдоль 
тротуара текли молочно-белые ручьи какой-то краски. 
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- Кисельных берегов не хватает, - усмехнулся 
Налегин. 

- Ага ... Ты не корпи больше над бумагой, - ска­
зал Шубин, похлопав товарища по плечу. - По-мо­
ему, я ее нашел. 

- Анну? 
- А кого же? Я с ней уже разговаривал. Сейчас 

пойдем к той, которую Ниязов засек. Ее фамилия 
Нерытова. 

- Здорово! - должен был признать Налегин. 
- Есть один прием. Действует почти без осечки. 

Ну, пошли. Здесь недалеко. 
Он придержал ладонь на плече товарища, словно 

утешая его. Дождь чуть ослаб, из всех подъездов 
на улицу потянулись люди. Они осторожно обходили 
молочные ручьи, которые еще текли вдоль тротуаров 

плиточного завода. 

- Вот здесь она живет, - весело сказал Шубин 
сворачивая во двор, где за спиной каменных громад 
мирно жил старый деревянный барак с двумя десят­
ками телеантенн на крыше. 

Они молча поднялись по скрипучей лестнице на 
верх. 

- Под каким предлогом войдем? спросил На 
легин. 

- Предоставь это мне! Сюда! 
За неплотно прикрытой дверью оказался тамбур 

и лишь вторая дверь вывела их в широкий коммуналь.. 
ный коридор, уставленный тумбочками, столикамИI 
ящиками, с узки_ми проходами напротив двере~ 
В квартире было тихо, только в конце коридора мон<У 
тонно, на одной и той же низкой ноте, звучал серди­
тый женский голос. 

Шубин направился на звук этого голоса и, остано­
вившись у 1<р.айней двери, намеренно громко по, 
стучал. 

- Разрешите? 
- Кто это? - оборвав себя на полуслове, .сердито 

спросила женщина. - Входите же, открыто! 
Они вошли В _глазах сразу же зарябило от разно­

цветных вышивок, накрахмаленных узорчатых салфе-
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точек, :накидушечек, 1 подзоров. Посредине комнаты 
стояла н.евысокая женщина ·с фигурой метательницы 
диска. 

- Что вам? - подозрительно спросила она и, 
1\ачнувшись, как-то перевалившись набок, двинулась 
навстречу. - Чего надо-то? 

Но находчивый, верткий Шубин молчал: Нерытова 
хромала. Налегин, как и его приятель, не мог ото­
рвать взгляда от ортопедических, на несоразмерных 

каблуках, ботинок женщины. 
- Извините, - наконец сказал Шубин, - я вижу, 

мы не сюда попали. 

В это время из второй комнаты, держа в руках от­
r лаженное белье, показался не вполне трезвый мужчи­
на с квадратным лицом и свежими царапинами на 

подбородке. Выражение лица у него было виноватое, 
даже испуганное, но, у&Кдев незнакомых людей, он 
тут же воспрянул духом, словно при встрече с союз­

ной армией, пришедшей на помощь осажденному гар­
низону. 

- Как не туда попали? Пришли - так давайте 
говорить начистоту! Зачем же так? - Мужчина поло­
жил белье на стол и подошел к Шуб,ину вплотную. -
Я вас знаю: 11ы из милиции. Садитесь за стол, погово­
рим. Может, я действительно где-нибудь сфальшивил, 
не так поступил. Объясните - поста.раюсь понять." 
Моя фамилия Нерытов. А то, может, по стопочке". 
Перед серьезным разговором ... А? 

- Я тебе дам из милиции! - женщина буквально 
задохнулась от гнева. - Собутыльнико11 уже начал 
водить домой! С утра набрался! А ну, проваливай1'е, 
пока участкового не позвала! 

Данилов был у Гаршина, когда доложили, что его 
спрашивает женщина с улицы Софьи Ковалевской. 

- Пропустите, - сказал Данилов. 
Посетительницей оказалась миловидная блондинка, 

iiричесанная под сбабетту». Она тут же напустилась 
на Гаршина. Майор, очевидно, показался ей более 
удобной мишенью, чем внушительный Данилов. 

- Надо. во .всем хорошо разобраться! ...,... затара-
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торила блондинка. - Почему ее не проверили и от­
пустили? А если она завтра человека убьет и- назо­
вется моим именем? Прикажете садиться за нее в 
тюрьму? 

- Начинайте с начала, а не с конца, - посовето­
вал Гаршин. 

- Ну как же? Ко мне пришел ваш работник, ска­
зал, что одна женщина была задержана на рынке 
при продаже вещей, назвалась моей фамилией, а ло­
гом убежала. Он мне приметы ее обрисовал: русая, 
в Москву ездила". Это только Нерытова могла еде~ 
лать! Кто больше? Когда мы с ней в одной квартире 
жили, она тоже". 

- Вас Анной зовут? - спросил Гаршин, начиная 
понимать, в чем дело. 

- Иванцова я, Анна Ивановна. 
- Не беспокойтесь, Анна Ивановна, - Гаршин 

поднялся и проводил ее до дверей, - ваше имя ничем 
не будет запятнано. Мы разберемс~ Идите спокойно. 

- Я ведь в учреждении работаю, - Иванцова; 
казалось, нервничает еще больше оттого, что ГаршиIJ 
ей сочувствует, - не ~<акая-нибудь спекулянтка по 
комиссионным магазинам бегать. Восемь лет а 
школьном буфете без всяких замечаний. Вам и ди­
ректор может подтвердить". 

- Не беспокойтесь, - повторил Гаршин, - эте) 
ошибка. 

Тут Иванцова, заподозрившая в отзывчивости 1t 
вежливости милицейских чинов какой-то особый, пока 
не понятный ей подвох, ·пустила в ход самое сильное 
оружие. Она расплакалась. 

- Я ребенка жду, - говорила она сквозь слезы 
Гаршин как мог успокаивал ее, но утихла женщи· 

на, лишь когда Данилов властно посоветовал ей взять 
себя в руки и вести себя достойно в учреждении. Ус­
лышав, что с ней разговаривают именно так, как она 
и ожидала, Иванцова вытерла слезы и позволила 
Гаршину вывести себя из кабинета, к дежурному. 

- Видал? - усмехаясь, спросил Данилов. ·­
Вот так". 

- Да, - согласился Гаршин. 
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- Ты понял, что она хотела? 
- Она - Анна. 
- Ну и что? 
- ".Мы сейчас расспрашиваем всех Анн об их 

:такомых, которые недавно езди.ли в Москву. Но это 
11е значит, что нам охотно дадут сведения, сам пони­

маешь". И вот Шубин - кто, кроме него, еще мог? -
сказал этой Анне Иванцовой, что какая-то гражданка, 
задержанная на рынке, назвалась ее фамилией и 
скрылась. Он сообщил приметы разыскиваемой ... Если 
Gы Иванцова была той Анной и знала преступницу, 
она испугалась бы и тут же ее назвала. Но у Иван­
цовой, видишь ли, довольно сложные отношения с не­
кой Нерытовой. Она и не подумала ни о ком другом. 
Вндимо, Шубин сейчас находится с напрасным визи­
том у этой Нерытовой. 

- Но почему он пришел именно к этой Анне? 
- Почему к одной этой Анне! Скорее к десятку 

Анн! Где-нибудь, он надеялся, клюнет". 
- Да!" Ловок! Хотел, значит, заставить Иванцо­

ву вместе с нами искать преступницу, так сказать «В 

темную»! Хитер! 
Гаршин поднялся со стула, пересек ·кабинет мелки­

ми шажками. Туда и о6ратно, туда и обратно, зало­
жив руки за спину, воинственно вскинув голову. Да­
нилов подумал, что его заm:еститель злится, но он 

ошибся: Гаршин не просто злился, он был вне себя. 
- Это оперативная комбинация, - пророкотал 

полковник. - Не для себя же Шубин ищет преступ­
~:ицуl Хорошо, пусть что-то не так, согласен. Но он де­
лает это во имя общества! Во имя этой же Иванцовой, 
которая пришла на него жаловаться! - Данилов по­
высил голос, чувствуя, что слова его не достигают це­

ли, наконец, поднялся во весь рост, разорвав диаго­

наль, по которой сновал Гаршин. - У нас такая ра­
бота, что мы не можем оборачиваться ко всем светлой 
стороной." Здесь важно - во имя чего". 

- Во имя чего?" Ты подумай: Шубин обманул че­
ловека, заставил его переживать за свою репута­

нию, - сказал Гаршин с горечью. - Обман дискре­
днтирует нас перед людьми, во имя чего бы он ни 
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совершался. Да, мы не святые. В борьбе с преступни-
1\ами нам приходится пускаться на всякие уловки. 

Но эти уловки направлены только против преступни­
ков, только! А не против Иванцовых". 

В кабинет заглянул Ферчук, но, услышав громкие 
голоса, тут же растворился в полумраке коридора. 

- Ты выступаешь против Шубина, - тихо сказал 
Данилов, - потому что твои хорошо подготовленные 
ученики ничем себя не проявили. Все показате.rш тво­
его отделения - это в основном показатели одного 
Шубина. Или ты думаешь, можно работать без пока­
зателей, на одних добрых намерениях? 
У Гаршина вдруг нервно задерга.11ось колено - та-

1\ое уже бывало с ним в моменты наибольшего волне­
ния. Он прижал ногу к тумбочке стола. 

- Раскрытия та к ого род а приносят вреда об­
ществу больше, чем те преступления, которые без это­
го остались бы нераскрытыми. 

Данилов даже ахнул. 
- Вот бы услышал тебя генерал! - он покрутил 

головой, как бы не в силах сразу усвоить всю крамо­
лу, всю абсурдность мысли, высказанной замести­
телем. 

- Дай мне спичку! - попросил он. - И давай ся­
дем. Да, взгляды у нас разные. Было бы лучше, если 
бы мы работали врозV. Но мы работаем вместе, надо 
как-то притираться" .. 

Гаршин поднес Данилову зажженную спичку, ста­
раясь расслабить пальцы, чтобы не дрожал огонек. 

- Мы разъедемся - Налегин с Шубиным столк­
нутся! Не они, так Кравченко с Ферчуком. Разве дело 
в нас? 

Вечером секретарь отдела, пожилой младший лей­
тенант, принес Налегину целую кипу корреспонден­
ции - ответы на запросы по Кокурину. 

- Вот работенка, - сказал он участливо и, уже 
выходя, неожиданно приоста~овился. - Да, чуть не 
забыл." Тут вас парнишка какой-то спрашивал". 

Секретарь достал из отвисшего кармана большой 
блокнот и прочитал: 
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- Веренич Алик. 
- А, Веренич, - с трудом припомнил Налеrин. -; 

Да-да". Спасибо. Если зайдет еще, скажите, что cci'I• 
час свободного времени совсем нет ... 

И он уr.7Jубился в чтение срочных бумаг. В н11х, 
как и ожидал Налеrин, содержались важнейшие сuе­
дения. Оказалось, что двадцатилетний, то есть уже 
освоивший многие тонкости «ремесла», Кокурин ис­
пользовал трюк с бумажной трубкой, когда перед кра­
жей хотел убедиться в том, что хозяев нет дома. Tai< 
цепочка аналогий потянулась от преступления, cou~p· 
шенного в квартире Шатько, к тем далеким дням, I\O· 

гда Кокурин «ходил» с Амплеем". 
«Значит, это Кокурин, - подумал Налегин, но тут 

же поправил себя: - Или его друзья. А возможно, и 
третьи лица, знающие об этом способе ... » 

... Очень интересным документом в полученной: 
почте оказался и протокол допроса мастера швейной 
фабрики из Фрунзе Владимира Хандогина, носившего 
много лет назад неблагозвучную кличку «Телятн11к». 
Бланк протокола был заполнен самим Хандогиным, 
а не допрашивавшим его следователем, и поэтому 

это был не обычный м1тицейский протокол на од1111· 
надцати листах, а подробная история юности трех 
подростков с судоверфи, изложенная человеком, мно­
го пережившим и много осмыслившим заново. 

«."Читаю я сейчас в газетах, - так заканчивал 
Хандогин свою исповедь, - сколько разных мер при­
меняют к несовершеннолетним правонарушителям 

и школа и общественность; комиссии по делам несо­
вершеннолетних есть при райисполкомах и комиссии па 
трудоустройству; вот мне и думается, что сейчас че· 
ловека легче на правильный путь поставить ... Конеч­
но, мне бы в ту пору нынешние глаза, а то виделось 
все, как будто в книжке вверх ногами». 

Показания Хандогина были до некоторой степени 
ответом на давно уже тревоживший Налегина, как 
следователя, вопрос: можно ли через много .т1ет уста­

новить подлинные обстоятельства жизни так называе­
мого «рядового гражданина» и методы работы того 
или иного «рядового следователя»? 
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И вот теперь, читая эту бесхитростную исповедь, 
I Iалегин воочию виде.IJ перед собой и расчетливого, 
безжалостного, тонкого подстрекателя Удава, сыграв­
шего роль злого гения в судьбе трех подростков, и не 
:>аглядывавшего далеко, равнодушного лейтенанта 
Салтыкова, проводившего немудреное расследование 
110 кражам из палаток и приписавшего своим несовер­

шеннолетним обвиняемым качества, которые дела.riП 
нх похожими на неисправимых, опасных уголовников. 

«Формальные обстоятельства - n пользу Кокури-
11 а, - продолжал размышлять Налегин. - Он высо-
1шй, а мы имеем дело с преступником, рост которого 
i11е11ьше метра шестидесяти ... Быт~, может, Удав? Да, 
тот мог бы ... Любопытная деталь: Удав никогда не 
у носил краденое в чемоданах, а брал с собой непри-
11етные авоськи или хозяйственные сумки ... » Но 
дальше мысль не шла. 

Налегин знал, что мешает ему сосредоточиться над 
материалом розыскного дела: медсест~а с улицы 

Софьи Ковалевской, неожиданная версия, появившая­
ся после посещения квартиры медсестры. 

Когда Налегину необходимо было собраться с мы­
слями или, наоборот, развеяться, он заходил к э~спер­
ту Саше, один вид которого действовал успокаиваю­
ще и непреложно с/идетельствовал, что мир стоит на 
:.1есте и преступный элемент, как и положено, занимает 
одну из дальних полочек на задворках бытия. 

Налегин вошел в коридор оперативно-техническо­
rо отдела, пустой и ярко освещенный, и услышал за 
:щерью фотолаборатории nокашливание Саши. Он по­
.:тучал, скользнул, осторожно отодвинув шторы, в 

душную комнатушку и с минуту постоял, ожидая, ко­

i'да глаза привыкнут к красному свету. 

- Не нашел еще своего Кокурина? спросил 
Саша. 

Он печатал с помощью большого, пузатого1 как 
самовар, увеличителя, а в свободные секунды перели­
стывал под лабораторным фонарем страницы какЬlt-то 
nопавшерся ему на глаза брошюры. Это была потре· 
nанн:~я с:тарая книжечка о Мексике, выпущенная 
Географйздатом и неизвестно как оказавшаяся в фо-
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толаборатории. Впрочем, в оперативно-техническом 
отделе благодаря Саше можно было встретить и еще 
более старые и еще более потрепанные, а главное, 
еще боле~ далекие от криминалистики книги. 

- Не нашел, - и Налегин присел на стул рядом 
с экспертом. 

- Ничего новенького не появилось?· - спросил 
эксперт, по инерции отметив про себя удивительную 
сухость климата внутренних областей Мексики, обус­
ловленную малочисленностью рек. 

- Кое-что появилось. На улице Софьи Ковалев­
ской недавно получила квартиру медсестра гор 
псих". не выговоришь! Нев-ро-логического диспан­
сера". Чернова Зинаида Сергеевна. Я не могу тебе 
толково объяснить, почему она вызвала у меня подо­
зрение". Дома ее не было - оказывается, ушла обсле­
довать больных на своем участке. Я заинтересовался 
этими обследованиями: в медицине их называют 
котибами". 

- Катибами? - Саша оторвался от книги: не­
знакомое, таящее в себе некий высокий научный 
смысл словечко заинтересовало ero. - Очевидно, от 
каутио - осторожность, осмотрительность". 

- Осмотрительность? - в свою очередь, заинте­
ресовался Налегин. - Это слово подходит, хотя на 
самом деле все прозаичнее: это только контрольное 

обследование труда и быта больного. Короче, они 
приходят к соседям, расспрашивают обо всех мелочах 
быта больных, всем интересуются". 

- Ну и проверь ее! - сказал Саша, снова уткнув­
шись в книгу и перевертывая страницу. 

- Наводчиков у нас Шубин проверяет, а я сам -
по линии скрывающихся, бежавших". Но все-таки 
справку о Черновой я написал. 

"""" А с какой целью? 
- Помнишь, преступница в Москве соврала, что 

едет в Донецк к отцу?" 
- Который страдает старческим психозом? Меж­

ду прочим, точнее было бы сказать - предстарческим 
или пресенильным". 

Преступница не придумала более привычную 
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для окружающих болезнь, какую-нибудь там гиперто-

11ию, атеросклероз, - Налегин привычно уперся лок­
тями в стол и уронил подбородок в ладони. - Назва­
ла старческий психоз не задумываясь, как если бы 
речь шла о насморке ... Заметь, это не показалось ей 
чем-то бросающим тень на старика или на нее саму ... 
Нельзя ли предположить, что она имеет дело с этой 
отраслью медицины? 

Эксперт Саша был книголюбом-гурманом. В отли­
чие от обычного элементарного кносолюба он считал, 
что хорошая книга должна все время идти вместе с 

хорошей музыкой или интересной мыслью. Он отбро­
сил брошюру о Мексике и, rioкa Налегин развивал 
идею дальше, открыл первый попавшийся' под руки 
журнал и прочел наугад: «От запаха рыбы, от вида 
красных, обветренных рыбаков становится вкусно 
дышать и смертельно тянет в харчевни, расположен­

ные напротив базара, в которых, без сомнения, жа­
рится эта камбала и макрель ... » 

11 ••• ПИШИ 
ПРОСТО !11 

гпаваll 

Городской психоневрологи­
ческий диспансер находился 
почти на самой окраине горо­
да в старом двухэтажном зда­

нИи, обнесенном полуразвалив­
шимся и заросшим травой кир­
пичным забором. Шубин был 
здесь впервые. 

Решительно раздвинув плечами очередь у регистра­
туры, он нагнулся к окошечку. 

- Чернова Зинаида Сергеевна работает? 
Голос его прозвучал так громко и решительно в 

этом напо:~ненном шепотом и унынием доме, что вся 

очередь встрепенулась, а регистраторша тут же от­

ветила: 

- В седьмом. На втором этаже. 
У седьмого кабинета разговаривали две немолодые 

женщины в .белых халатах; брюнетка крашеная и 
брюнетка естественная, широколицая, с узким разре­
зом глаз, добродушная, даже немного ленивая. 
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- Типичный алкогольный делирий, rовориJ1а 
она. - Главное, что он с участка Rантура, а Кантур 
свою сестричку отпустил". 

- Пусть теперь сам и возится! 
- Зинаида Сергеевна! - Тощий долговязый 

субъект уже несколько раз привставал ео стула, чтобLJ 
привлечь внимание медсестры. 

- Ответ н'а мой запрос еще не пришел. Вы когщ1 
его отправили? 

Шубин запоминающе метнулся глазами в направ­
лении его взгляда. Значит, брюнетка с естественным 
цветом волос - это и есть Чернова. Нет, не она езди­
ла в Москву сбывать драгоценности, не она". Снова 
они заявились не по адресу". Но не мешает все-таки 
проверить до конца! 

- Дня три, не меньше, - ответила Чернова боль­
ному и мягко, вперевалочку зашлепала по коридору. 

В диспансере весь персонал щеголял в домашних 
туфлях. 

- Я ее не узнал, _, доверительно сказал Шубин 
долговязому. - Это же Чернова! Она зимой в белой 
шубке ходила? 

- Нет, в белой шубке - Галина. Старшая. А Чер­
нова - в серой, под каракуль". 

Ш)rбин мрачно вздохнуJ1 и пошел отыскивать на­
чальство. 

Главным врачом диспансера была строгая сухо­
щавая женщина лет пятидесяти пяти, с болгарской си­
гаретой во рту. Комочки пепла от сигарет лежали на 
складках ее халата, на столе, на стопке карточек, ко­

торые она просматривала. Волосы у нее были тоже 
пепельного цвета. Маленькое блюдце, стоявшее на 
краю стола, было доверху заполнено древесно-желты­
ми фильтрами выкуренных сигарет с неяркими обод­
ками губной помады. 

- Нет, - сказала она Шубину, просмотрев прине­
сенные из регистратуры карточки, - Ветланина Нина 
Федоровна в наш диспансер не обращалась. На фами­
лию Шатько тоже нет ни одной карточки. Какие еще 
вопросы вас интересуют? 

Но от Шубина, хоть и не пришедшего еще в себя 
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после очередной неудачи, отделаться было не так-то 
просто. 

- Посмотрите еще по Голубиной горе, дом два­
дцать восемь, Петросян Людмилу Евгеньевну, - он 
назвал фамилию дочери Шатько. 

1\'\олоденькая сестричка внесла несколько папок с 
золотистыми корешками. 

- Золотистой бумагой мы оклеиваем карточки 
этого микрорайона, так легче искать, пояснила 
главный врач. - Так". Так." Нет Петросян! В этом 
доме у нас всего один больной и живет, он." Прос­
тите, Петросян живет в какой квартире? 

Четыреста одиннадцать. 
- А это в четыреста двенадцатой. 
- Разрешите взглянуть? Посещение на дому? -

в глазах у Шубина мелькнул нетерпеливый охот­
ничий азарт. - Кто проводил обследование? 

- Медсестра Сочнева. 
- Сочнева? Гм. Я думал". - он замолчал. 

Неважно. 
Чернова не имела к Голубиной горе. никакого от­

ношения. Перспективная версия Налегина лопнула, 
как и многие предыдущие. На очереди - следующие". 
Шубин мог с чист..вй совестью возвращаться в управ­
ление, но именно теперь, ~ходя от Налегина к нему, 
к Шубину, меняя, так сказать, авторство, сама эта 
идея о причастности медсестры приобретала особую 
ценность. 

- Сочнева." Сочнева". Она где раньше работала? 
- Приехала к нам из Тулы. Стаж работы у нее 

небольшой. 
- Она живет в районе улицы Софьи Ковалевской? 
- Нет, совсем в другом конце города. 
- Да". А курсы медсестер где закончила? 
- Далеко. По-моему, в Усть-Покровске. Я могу 

сказаrt. точно, если вас интересует. 

Название города, где преступник, за которым они 
охотились, совершил такие же кражr~, как и в Ост­
ромске, прозвучало в устах главного врача как есте­

ственное продолжение, как развитие его, Шубина, по­
таенных мыслей, и ·капитан тут же понял - ошибки 
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быть не может! Сочнева из Усть-Покровска! А зна­
чит - победа! Он, Шубин, раскрывает преступление! 

- Возьмите трудовые книжки, но только на целую 
группу сестер, чтобы ниюо ничего не заподозрил. 

Это был уже приказ. 
Пока с первого этажа, «из кадров» доставляли 

трудовые книжки сотрудншюв, главврач занимала 

своего напористого гостя рассказом о трудных днях, 

переживаемых диспансером в связи .с переездом в но­

вое помещение, и постепенно вошла во вкус. 

Шубин хмурился, делал вид, что слушает. В дей­
ствительности он направлял все внутренние усилия 

на то, чтобы не дать появиться 11а лице наполнявшеii 
все его существо самодовольной улыбке, которая уже 
давала о себе знать в подергивавшихся уголках губ 
и сощуренных сияющих глазах. 

- Новое помещение, вы знаете сами, тысячи хло­
пот: крючки, гвозди, петли". 

- Стекла, занавески, карнизы, - кивал Шубин, 
пряча лицо. 

«В доме, где Живет Ветланина, тоже должен быть 
больной, состоящий на учете в диспансере, - думал 
он. - И Сочнева должна посещать его соседей, рас­
спрашивать их". И таким образом она может собирать 
сведения о своих будущих жертвах. Как это писал На­
легин? Коrибы?» 

- А натирание полов? - продолжа.1а главврач. -
Впрочем, я, наверное, надоела со своими заботами? 

- Что вы! Я вас хорошо понимаю". Дайте мне с 
собой карточку этого больного. Мы вернем. И давайте 
найдем еще одного человека. Его, видимо, тоже об­
следовала Сочнева. 

Через час после визита Шубина в диспансер 
портрет Сочневой направили по фототеJ1еграфу в Мо­
скву на опознание, и в отделе уголовного розыска 

впервые за долгое время наступила тишина. ·· 
Сочнева - полная бойкая блондинка лет тридцати 

пяти, с малоподвижным мучнисто-белым лицом и 
круглыми плутоватыми глазами - была уже взята 
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под наблюдение оперативной группой из трех работ• 
1~иков. На восемь часов утра следующего дня Дани· 
лов назначил оперативное совещание. 

После обеда Гаршин приказал уйти отдыхать тем, 
кого он поднял ночью в связи с операциеИ на улице 
Софьи Ковалевской и кто проработал все воскресенье. 

Один из первых ушел из отдела Шубин. 
Когда он вернулся из диспансера, его все поздрав· 

ляли, Ферчук даже предлагал качать. 
- Хорошо сделано, - похвалил Шубина Гар· 

шин, - грамотно. 

«Других слов у него не нашлось», - заметил про 
себя капитан. 

Данилов приветствовал его громко и радостно: 
- Вот так надо работать! Вот так! - и, как все­

гда это у него получалось, похвала одному работнику 
прозвучала укором для всех остальных. Но на этот 
раз никто не обиделся, даже не обратил внимания. 
Все улыбались и поздравляли друг друга с победой. 
Она и в самом деле была общей, потому что каждое 
раскрытие крупного преступления было и будет 
не результатом труда талантливого одиночки, а де­

лом всех, кто с первого и до последнего дня наилуч­

шим образом выпi.tfняет всю черновую, {Юрой дьяволь­
ски неинтересную работу. 

И Шубин это признавал, может быть, больше всех, 
говорил, что заслуга тут не его одного, а всего креп­

кого, дружного коллектива отдела уголовного розы­

ска, каждого, кто работал над раскрытием преступ­
.г~ений. Но при этих словах на его лице появлялась 
все та же исполненная особого, скрытого, обидного 
для других смысла торжествующая улыбка, с которой 
он так и не мог весь день справиться. 

Одно омрачало настроение Шубина - воспомина­
ние о человеке с хозяйственной сумкой, наполненной 
батонами. Этот жилистый, небольшого роста человек 
был связан с Сочневой - Шубин понял это сразу, 
еще в диспансере, в ту же минуту, когда увидел в 

личном деле медсестры ее домашний адрес. 
«Может, рассказать, ознакомить всех с его приме­

тами? - подумал он. - Но тогда скажут: «Почему 
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'Гак долго молчал?» А-а ... Ладно. Не надо портить лю­
дям праздник. Победителей не судят! Как только аре­
стуют Сочневу, наверняка она сама его назовет!» 

На,11егин собрался домой вместе со всеми. Он тоже 
переживал минуты спокойной радости за все отделе­
ние, за Гаршина, за уголовный розыск, хотя к этому 
чувству примешивалась и досада оттого, что он не су­

мел найти верное решение, сразу выдвинул слишком 
прямолинейную версию. Уже уходя, он последний 
раз взглянул на забытую Шубиным историю болезни, 
привезенную из диспансера. 

На серых, с давно уже обтрепавшимися краями 
шершавых листах бумаги выцветшими фиолетовыми 
чернилами с самого начала заглавными буквами был 
дан ответ на задачу, которая показалась такой трудно­
разрешимой вначале и такой несложной теперь. Нале­
гнн раскрыл акт обследования и прочел вслух под­
rшсь: 

- Сочнева. 
Сотрудники угрозыска никак не могли нащупать 

прямой связи между кражами в квартире актрисы и 
писателя, а между тем такая связь была. И надо было 
брать исходным пунктом не самих Шатько и Ветла­
нину, а их соседей. В обоих домах жили люди, состо­
явшие на учете в психоневрологическом диспансере, 

на участке Сочневой. 
Наблюдая за течением тяжелой, трудноизлечимой 

болезни одного и другого, Сочнева регулярно навеща­
ла дома, в которых жили Ветланина и Шатько, наблю­
дала, интересовалась подробностями жизни жильцов, 
расспрашивала соседей, делала выводы. И старая 
домработница Ветланиной, и жена Шатько, и их бли­
жайшие соседи привыкли к визитам словоохотливой 
медсестры и не находили в ее любопытстве ничего 
странного ... 

Да, нехитрая схема: больные - медсестра. И не 
надо сложных версий, проверки Монахова, Ряхина ... 

Как говорится: «Хочешь писать как Пушкин, -
пиши просто!» 



-
, -_, 'ЗАКОН 

ПАРНЫХ СЛУЧАЕВ--
- rлав~··12 

- Разрешите? ----. дверь в 
кабинет тихо приотворилась. 

На пороге стоял мальчуган 
лет пятнадцати, со светлой ше­
велюрой, давно не знавшей 
ни ножниц, ни гребен1ш, и яс-
ными серыми ГJ1азами злостно­

го нарушите.r~я школыюй дис­
циплины. Он удивленно глядел на Налегина. 

- Не узнаете? Я Веренич Алька, - изрядно по­
трепанные джинсы Веренича былн неловко, на две 
складки отглажены, а воротник рубашки сверкал бе­

лизной. - Шофер еще на нас с заводной ручкой". 
На улице ... Зимой". 

- Веренич". Веренич". - «Это когда Ряхина я 
упустил!» - Здравствуй! Заходи. 

- Спасибо, - Вереннч, заметно смущаясь, про­
шел к столу и сел, - я уже как-то заходи.11 к вам. 

За окном слышались по-весеннему громкие голо­
са - там милиционеры, сбросив кителя, размеча.rш 
площадку для соревнований по волейболу. 

- Хорошо, спасибо, - сказал Веренич. - Я не­
надолго. Нужно посоветоваться. 

Веренич нащупj:'.Л пальцами пуговицу на рукаве 
и принялся вертеть ее. 

. Как вы думаете, можно помочь одной старушке 
найти сына, если они больше десяти лет не виде­
лись? 

Что-то подобное Налегин предполагал: женщина 
могла спросить о розыске неплательщика алиментов, 

мальчики - об отце или дяде. 
- Попытаться можно. Сначала нужно ее подробно 

расспросить. в каком городе раньше жили, где он ра­

ботал. Нужна и фотокарточка. Найти вообще-то 
можно. 

- Фотокарточка, наверное, у нее есть". 
Глаза у мальчишки горели. Воображение его уже 

рисовало радостную встречу матери и сына, и он, 

Алька, был участником и виновником торжества. 
Как ее фамилия? 

- Кокурина. 
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- Кокурина?! Откуда ты ее знаешь? 
- Один знакомый попросил меня передать ей 

деньги". 

Пуговица, наконец, отлетела и поскакала по пар­
кету, но .Алька не обратил на это внимания, так же 
как и Налегин, который потянулся к телефону и, на­
брав три цифры, сказал: 

- Зайдите, пожалуйста, ко мне, Константин Нико­
лаевич. Разговор интересный. Послушай, Алька, 
ты сейчас расскажешь нам все по порядку, - попро­
сил Налегин. - Важно, чтобы ничего не пропу­
стил. 

Гаршин не заставил себя ждать. Он неслышно по­
явился на пороге, окинул комнату внимательным 

взглядом живых, близко поставленных глаз, подобрал 
белую пуговицу, отдал ее Альке и уселся на диване, 
в самом углу, уютно прижавшись к круглому ва­

лику. 

Веренич помялся. Ему не хотелось рассказывать 
про свой зимний поход с ребятами на товарную стан­
цию за апельсинами. 

- я с ним п6знаКОМ0ИЛСЯ в тот же день, что и с 
вами, на станции. 

Товарная станция была большой. Пространство, 
где скрещивались и расходились во многих направ­

лс1-шях рельсы, было уставлено вагонами, платфор­
мами, цистернами, жилыми домиками на колесах, 

подъемными кранами; здесь все свистело, шипело, 

лязгало, скрежетало, орало хриплыми металлически­

ми голосами динамиков. В этом лабиринте рельсов и 
вагонов их атаман Колька разбирался прекрасно. Он 
провел всю ватагу по каким-то боковым, заснежен­
ным путям, осмотрелся, бросил небрежно: 

- Здесь нет, подадимся к восьмым шатрам! 
И юркнул, следуя малоприметной тропинкой; под 

состав. 

Восьмые шатры оказались самыми обычными де­
ревянными складами. Вдоль их дверей стояли белые, 
удивительно чистые среди царства тусклой железно-
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дорожной охры и шпнистого, припорошенного уголь­

ной пыJ1ью снега вагоны-ледники. 

Тишина и безлюдье, царившие у складов, наводили 
11а Альку страх. Будто по волшебству исчезли куда­
то все люди, которые, казалось, только что убирали 
с путей снег, прокладывали тропин1ш, чистили и мы­
;rи вагоны, пересчитывали хранящиеся здесь богат­
ства. Но ведь так же таинственно и внезапно они мог­
ли объявиться вновь. А может быть, они никуда и не 
уходили, а просто наблюдали из-за тяжелых склад­
с1шх дверей? 

Колька подбежал к одному из ледников, вскочил 
на стремянку и, сорвав пломбу, сильным рывком от­
бросил задвижку. Дверь, повизгивая роликами, слов­
но сама собой отъехала в сторону и открыла ряды ак­
r<уратных небольших ящиков. Колька мгновенно схва­
тил верхний ящик - у самой двери ряды были пони­
же - и сбросил его на землю. 

Ребята оторвали тонкие из темного, незнакомого 
дерева планки и принялись набивать апельсинами кар­
маны. Тонкий щекочущий ноздри аромат наполнил 
воздух. Скомканные ярко-красные бумажные салфет­
ки, в которые были завернуты плоды, падали на снег 
и застывали, как ПЯТJJа крови. 

- Стой! - услЫшал вдруг Алька. - Стрелять 
буду! 

Краем глаза он захватил сбоку песочного цвета 
шинель, желто-зеленый кант и большие черные ва­
ленки с литыми галошами. 

- Под вагон! - крикнул Колька. 
Они прокатились по шпалам, вынырнули с той сто­

роны состава и побежали куда глаза глядят. Сзади 
где-то глухо хлопнуло, словно ударили молотком в 

фанерный ящик, и, догадываясь о страшном смысле 
хлопка, они бросились под новый состав, колеса ко­
торого уже начали медленно вращаться, Сзади доно­
сились свистки, топот, и за колесами какого-то оди­

нокого вагона они увидели еще одни валенки, такие 

же большие и черные, с литыми галошами. Эти ва­
ленки притаились и ждали. 

Остальные ребята, и в их числе Колька, мгновен-
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но метнулись в сторону, а Алька бежал, петляя, ка1< 
заяц, поперек рельсов, нырял под составы, всхлипы­

вая и задыхаясь. Электровоз вдруг дохнул на него 
чем-то горячим и влажным, и Алька упал на землю, 
задохнувшись от испуга, осознав инстинктом близость 
смерти.,. 

- Лезь в вагон! - вдруг услыµ:~ал он чей-то при­
глущенный голос. - По доскам, ну! 

По каким-то узким дощатым мост1<ам он вбежал 
в полутемный вагон и расплаетался между тугими, 
округленными боками мешков. 

- Мамочка! Больше не буду, - зашептал Алька, 
глотая сладкую сахарную пыль, мгновенно осевшую 

на губы в этом душном вагоне. - Честное слово! Не 
буду больше ... 

Никогда в жизни - ни до, ни после - ему не 
было так страшно. Он лежал, слышал рядом голоса 
женщин, считавших мешки, грохот тяже.'Iых тележек 

грузчиков. 

Наконец стало темно, шум стих. Свет переносной 
лампы обозначи.11 на потолке вагона острый угол. 

- Жив? - спросил все тот же грубоватый, низ­
кий, приглушенный голос. - Иди сюда. 

А.r~ька вышел. Перед ним стоял высокий, средних 
лет грузчик с перебитой черной бровью и мрачным 
лицом. Рядом с ним стоял еще один человек, боро­
датый, с неимоверно широкими плечами, раздиравши­
ми запорошенный белой пылью ватник. 

- Вот, бригадир, - сказал высокий, - видал? 
- Мать, отец есть? - спросил бригадир. 
-- Мать". 
Вопросы сыпались один за другим: где и как 

учишься, и сколько мать зарабатывает, и есть ли 
братья, сестры, - и на все вопросы Алька ответил 
честно, утаив лишь, что пришел сюда не один. 

- Ну ладJЮ, - заключил бородатый бригадир. -
Пусть идет ... Вот сукин сын, из любопытства, видите 
JIН, поворовать решил ... Ладно, авось урок пойдет в 
пользу, если не дурак. Обещаний с него брать не бу­
дем. Что в обещаниях толку ... Апельсины выклады­
вай - придется сдать в проходной. 
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Алька с готовностью выложил содержимое своих 
1'11рманов: несколько плодов. Остальные он потерял 
11ри бегстве. ' -

- Проводи его, Павел, - сказал бригадир, улыб-
11увши,'ь одними глазами. - Вот черт, чего им не хва­
тает в эти годы?" Чего ищут? 

Алька пошел за высоким грузчиком, которого звали 
Павлом. Он шагал, стараясь не отстать, чувствуя вя­
лость во всем теле, глаза были наполнены слезами, 
но зато ему было спокойно за сутулой спиной грузчи­
J\i1, и он уже не боялся ни охранников с винтовками и 
спистками, ни электровозов, ни вращающихся, по­

блескивающих, страшных, как Лезвие занесенного то­
пора, колес. 

Павел посадил его на электричку, они молча про­
ехали одну остановку, так же молча вышли, и тут Па­
вел сказал, показывая на небольшой бревенчатый 
домик: 

- Вот и мой дом. - И добавил: - Ты, конечно, 
не один был сегодня". Ну, что товарища не выдал, 
правильно. Но только если он подбивал воровать, то 
это тебе не товарищ. 

Если бы это сказал кто-нибудь другой и не сегодня, 
Алька усмехнулся бы. Но грузчик, который его спас 
и который, оказывает~. давно уже понял, что Алька 
был не один, а с приятелями, и что именно один из 
них подбивал на воровство, этот·грузчик казался ему 
человеком совершенно особенным, стоящим сотни 
Колек. 

Между тем Павел в упор, оценивающе разгляды­
вал Альку и, наконец, сказал, протягивая бугристую 
ладонь: 

- Ладно. Давай дружить. Ты мне тоже в одном 
деле можешь помочь. 

Разумеется, для такого друга Алька был готов 
на все. 

- Зайдем, - предложил Павел. - Я тут как раз 
байдарку выклеиваю". Как, а? 

Рассказ Альки неожиданно был прерван скрипом 
медленно, словно бы от сквозняка, приоткрывшейся 
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двери. В темноте образовавшейся щели неожиданно 
засветилась, как солнышко, веснушчатая, облупив­
~µаяся физиономия Юного Друга, пришедш~го к сво­
ему покровителю. Не замечая Гаршина, посетитель 
с любопытством обвел глазами кабинет. 

- Спартак не приходил, - сказал Налегин и по­
морщился. 

За последние дни Юного Друга часто можно было 
встретить 1;1 коридорах управления, но Н<1легину не 
нравился этот ретивый маленький сыщик. Поэтому он 
добавил сухо: 

- Прикрой, пож<:~луйста, дверь. 
Юный Друг закрыл дверь. Еще несколько минут 

в коридоре слышались его тихие шаги, поскрипывание 

половиц, потом все стихло. 

- Ты у Павла много раз бывал дома? - спросил 
Налегин. 

- А как. же". Мы байдарку строили. Он у брига­
дира своего живет, у Василия Васильевича.:, 

Алька опять смолк. Он чувствовал, что разговор 
принимает какой-то иной· характер, и это насторажи­
вало, даже пугало его. Налегин понял это, 

- Ну, так расскажи, как ты встреi'Ился с Ко1<у­
риной, - сказал он. 

- Оля, я пройдусь с Алькой! - крикнул Павел 
дочери Василия Васильевича, нахлобучивая на лоб 
кепку, с которой никогда не расставался. 

Неторопливо спускаясь переулками к набережной 
~ потом поднимаясь к Новому шоссе, Алька, как это 
часто у них бывало во время прогулок, рассказывал 
об учебных полетах по кругу. Он знал о них все: как, 
получив команду «взлететь», надо прожечь свечи, 

дать полностью газ и некоторое время удерживать 

самолет на тормозах; как при разбеге летчик должен 
распределить свое внимание - на работу двигателя, 
на выдерживание правильного направления в момент 

отрыва от земли переднего колеса". 

Павел слушал r~рпеливо, он знал, что приемным 
отцом Веренича был военный летчик-испытатель Ни· 
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1штаев, который хотел сделать Альку выдающимся 
J1етчиком, с детства воспитывая в нем страсть к ави­

ации. 

- Самое главное - не дать самолету уйти в на­
бор высоты без запаса скорости, - объяснял Алька, 
1;ак будто Павлу предстояло с минуты на минуту 
уйти в свой первый учебный полет. Немногочисленные 
прохожие, слышавшие отдельные фразы, с удивлени­
ем на них оглядывались. - Поднявшись метра на 
полтора от земли, летчик почти незаметным движени­

ем ручки от себя прижимает самолет к земле, пока 
нс достигает скорости сто сорок - сто пятьдесят ки­

лометров в час". 

Своих детей у Никитаева не было, и пасынок рос 
его кумиром. Возвращаясь из далеких командировок, 
он привозил Альке модели воздушных гигантов, спи­
санные шлемы, мудреные куртки, зажигалки. Как 
равный, поздно вечером садился Алька за стол ря­
дом с летчиками и сидел с ними за полночь, слушая 

рассказы о воздушных маневрах, о долях секунды, ко­

торые длятся дольше жизни, о жизнях, которые ло­

маются в доли секунды. Так жил Алька до того само­
го дня, пока не пришло известие, что Никитаев раз­
Gилс~. И каждый А~ин рассказ об авиации заканчи­
вался одним и тем же - тяж<:лым, не мальчишеским 

вздохом. 

- Пойдем здесь по улочке, - сказал Павел, ког­
да Алька грустно прервал свой рассказ. 

Крутая, нешумная, эта улочка сбегала с холма 
к монастырским облезшим воротам, огибала щерба­
тые стены со следами то ли древней смолы, то ли 
просто дождей на кирпичах, и снова устремлялась 
вверх, к Новому шоссе. 

Алька давно заметил, что Павлу нравится эта ти­
хая улочка, и каждый раз, отправляясь с Алькой по­
гулять, Павел обязательно выбирал ее. 

Рядом с воротами монастыря стоял тоже старый, 
длинный кирпичный дом с множеством застекленных 
террас и галерей, а у дома на выщербленной деревян­
ной лавке постоянно грелись .на солнце несколько 
старух, всегда в теплых пальто, с поднятыми тяжелы-
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ми воротниками, опираясь на палки. Было в этих ста· 
рухах что-то древнее, будто они здесь испокон веку 
сидят, у монастыря, будто нет над ними телевизион­
ных антенн. 

Тротуар в этом месте был узкий, и прохожие шли, 
почти задевая одеждой колени и палки старух. Но 
прохожих было мало, и женщины не обращали на них 
внимания. В холодное или дождливое время года они 
перебирались с лавки на т~ррасу и там стояли молча 
в своих теплых пальто .. застегнутых до самого верха. 
И с улицы были видн~,1. их прижатые к стеклам непо­
движные тусклые лица. 

- Посмотри во-он на ту женщину, - Павел пока­
зал головой на высокую худую старуху, сидевшую не 
на скамейке, а особняком, на вынесенном из дому 
красном самодельном табурете, - я тебе сейчас рас­
скажу ее историю. Муж ее бросил, укатил на север 
за длинным руб.r~ем, а.r~иментов не платил, писем ни­
когда не писал". Осталась она вдвоем с четырехлет­
ним сыном, тянула как могла. Всю жизнь она, А.r~ька, 
проработала на судо.верфи. По нескольку лет не бра­
ла отпусков - получит отпускные деньги, и все. Жи­
ла для сына". А вот теперь кончает жизнь одна. 

Алька оглянулся и внимательно посмотрел на жен­
щину - ее испещренное морщинами лицо было по­
старчески глухо и непроницаемо. 

- А сын что, погиб? 
- Хуже, - отрывисто ответил Павел, - стал пре-

ступником". Ладно, - он оборвал себя на полусло­
ве. -- В общем парня этого я знал." Он yexa.ri, скрыл­
ся, стыдится, что был вором". Давай, А.r~ька, сделаем 
доброе дело. Передай ей денег от меня. Приди сюда, 
когда она будет сидеть одна, и отдай. Скажи: «От то­
варища вашего сына». Не потеряй! - Павел протянуJl 
пачку новеньких десятирублевок. 

- А ты почему не передашь? - спросил Алька. 
- Не любит она меня. Не возьмет. Я ей и на гла-

за не хочу показываться". 

На следующий день рано утром Алька уже был на 
месте. Ему повезло: женщина сидела на своем старом, 
выкрашенном красной масляной краской табурете, за-
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думчиво глядя перед собой. Оглянувшись по сторонам, 
Алька свернул с тропинки. 

- Вот вам, это передал один че.1овек.- Он знал 
вашего сына. Товарищ его. 

Женщина не успела опомниться, как Алька сунул 
деньги ей в руку и быстро, не оборачиваясь, пошел 
дальше. 

Только метрах в двадцати, у угловой башни, Вере-
11ич оглянулся: женщина бNкала за ним, тяжело при­
шщая на одну 11огу. Идти дальше не было смысла, 
Алька остановился. 

- Где Коля? - шепотом выдохнула женщина. 
Вда.IЦ!, за угловой башней, побросав свои битки 

11 камешки, стояли дети и внимательно наблюдали за 
происходящим. 

- Я его не знаю, - объяснил Алька, - и никогда 
11е видел. Эти деньги передал Павел. Он знал вашего 
сына. 

- Это нечестные дею'!гиJ~.~ - женщина тяжело ло­
вила ртом воздух. - Отдай их тем, кто тебя послал. 
Мне ничего чужого не нужно ... Из-за них и Коля про­
пал ... - Она вдруг с надеждой заглянула Альке пря­
мо в глаза. - Может ... тебя Коля послал? Он? Скажи 
ему: «Хватит скрываться!» Пусть сам придет в ми­
лицию, повИJщтся! Тоrда суд сд~лает ему скидку ... Все 
равно, скажи, найдут. Хуже будет. Я об этом уже 
тысячу раз думала ... Пора ему человеком стать! Кро-
ме этого, мне ничего не надо ... - Она, так и не вздох­
нув всей грудью, заплакала, махнула рукой и, припа­
дая на ногу, тихо побрела вдоль стены назад. 

Один из мальчишек, стоявших у башни, поднял 
с земли камень и запустил им в Веренича . 

... Алька достал из джинсов пачку десятирублевок 
и показал Налегину и Гаршину. Потом снова глубоко 
засунул в узкий с белыми наклепками карманчик. 

Налегин открыл сейф. Два толстых зеленых тома 
розыскного дела с черной надписью «Хранить вечно!» 
лежаJIИ на самом верху, особняком. Он развязал те­
сеаючки, достал фотографию и передал Альке. 

-- Похожа? 
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- Она! - удивился Веренич. 
- А это кто? - Налегин положил на стол сна-

чала одну фотографию, потом другую, уже открыто 
празднуя вторую подряд победу уголовного розыс­
ка. - Он? 

Удача, как и беда, одна не приходит: вчера - Соч­
нева, сегодня - Кокурин. Таинствен и непонятен за­
кон парных случаев! 

- Это Павел, Павел Леганов, - подтвердил Ве­
ренич и даже как будто обрадовался, увидев портрет 
знакомого человека, - правильно. Но подождите, -
он тут же опомнился, ·- выходит, что Павел жулик? 
А он-то хороший работник, честный! Их бригада на 
Доске почета висит. Мне сам Павел показывал. А Ва­
силь Васильич - лучший бригадир станции. И Па­
вел у него как родной". 

- Эх, Алька! - сказал Налегин и подошел к по­
скрипывающей двери, чтобы, наконец, прикрыть ее. 
Налегин понимал двусмысленное положение, в кото­
ром неожиданно оказался Веренич, обратившись к не­
му за помощью. - Хорошо, если бы было так". 

- Мы должны тебя, Алька, огорчить: тот, кого 
ты называешь Павлом, - Гаршин на секунду помед­
лил, подыскивая слова, которые не могли бы внезапно 
ошеломить его юного собеседника, - на самом деле 
не Павел. Он сын Кокуриной. Николай. Мы его давно 
разыскивали". 

Веренич, казалось, готов был разреветься. 
Гаршин поманил его к себе на диван. 
- Успокойся. Понимаешь, если ты прав и Павел 

стал хорошим человеком, то ты сегодня ему помог. 

Честное слово. Он отбудет наказание, зато сможет 
жить спокойно, ни от кого не скрываясь. И от своей 
матери тоже. Ну, а что, если все эти годы он зани­
мался преступлениями? И тогда ты пожалеешь, что 
пришел к нам? 

- Я думал старушке помочь, когда шел сюда, -
тихо сказал Алька, - а Павел не мог заниматься 
преступлениями". Если бы видели, как он байдарку 
клеит! У него же дочка маленькая есть". Василь Ва­
сильича внучка". Он ее так любит! 
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- Дочка? - удивился Налегин. 
- Ну да! 
Алька запнулся, не зная, какие еще привести до· 

воды в пользу своего друга. Лицо его вдруг просвет­
лело: 

- А если бы Павел сам пришел в милицию, а? 
- Это было бы лучше для него ... 
- Но вы сейчас не поедете за ним? Я успею пого-

ворить? О том, что я был здесь, не скажу, честное 
слово! Просто передам, что мне сказала мать! 

- Ты в волейбол пграешь? - вместо ответа улыб­
нулся Гаршин. - Спускайся во внутренний двор, там 
сейчас начнутся соревнования. Посмотри за игрой. 
Мы тебя позовем. Только - чур! - болеть за коман­
ду милиции! 

Гаршин и Налегин вернулись из погрузочно-раз­
грузочной конторы станции весьма озадаченные теми 
сведениями, которые удалось получить о Леганове. 

В тот день, когда были совершены кражи у Вет­
ланиной и Шатько, Леганов, как вьшснилось, был на 
станции. В двенадцать часов он выгружал пульман 
с мукой. Выгрузка была комиссионная, в присутствии 
охраны и железнодррожной милиции. 

- Да, тут уж не отлучишься ни на минуту, -
признался Гаршин, - к нашим кражам Леганов от­
ношения не имеет. Точка. 

Бригаду, в которой работал Леганов, и ее брига­
дира хорошо знал оперуполномоченный, обслуживав­
ший товарный парк, - «за эту бригаду ручаться 
можно!». 

Гаршин не стал разочаровывать: «Можно так мож­
но». Впереди у оперуполномоченного был по меньшей 
мере выговор за потерю бдительности. 

- А может, в самом деле дать Кокурину возмож· 
ность явиться с повинной? - спросил Налегин, когда 
они вошли в кабинет. - Это ведь будет таким при· 
мером для других, кто еще пробует скрываться от за­
кона! И кроме того, Алька. Ему надо вырасти челове­
ком ... с верой в людей ... 

Позвонили дежурному по управлению. 
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- Результатов опознания из Москвы нет? 
- Рано еще. 
Гаршин сел на свой любимый, уже изрядно про­

давленный диван и, закрыв глаза, откинулся к спинке. 
Налегин молча ждал его решения. 

- Значит, Кокурин, - сказал Гаршин. - Ну 
что ж." Попробуем изменить угол зрения, к которому 
привыкли. Разрушим, так сказать, стереотип". Мы 
еще смотрим на Кокурина как на рецидивиста Бубна, 
а теперь посмотрим на него как на грузчика Павла 
Леганова. Что в прошлом у этого грузчика? Через 
месяц после побега он под липовыми докуме11та11111, 
но впервые в жизни устраивается на работу. И не 
только устраивается - главное, работает, и хорошо 
работает. Бригадир берет его в свой дом". Да ... Что ж, 
подождем до вечера, я посоветуюсь с руководством, 11 
решим. На Веренича, я думаю, положиться можно. 

- Вы не опасаетесь, что Кокурин убежит? 
- Предоставь это дело мне. Н~ беспокойся. Се-

годня, по-моему, в ресторане «Остромсю> встреча сту­
дентов бывшей сорок пнтой группы? 

- Да. 
- Большой привет всем от Старш,а ... 
Гаршин поднялся с дивана, но когда Налегин уже 

в дверях обернулся, то увидел, что Гаршин все еще 
стоит, прислонившись плечом к стене, и задумчиво 

смотрит в окно, черноглазый, твердый и доброжела­
тельный. 

· ·. · ПРОПУUIЕННАЯ 
f ЛАВА 

гnава 13 

Побег Кокурина бы.11 слиш­
ком дерзким и непродуман­

ным, чтобы оказаться удач­
ным. Побег был замечен по 
крайней мере с двух внутрен­
них постов, в своей первой на­
чальной еще стадии. Тревогу в 
тюрьме объявили до того, как 

ноги беглеца коснулись горячего уличного асфальта. 
При таких обстоятельствах преступник должен 

быть обнаружен в первый же час, даже в первые ми-
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11уты побега, и поэтому ориентирование соседних об-
11астей и железных дорог было намеренно задержано. 
Стоило ли давать телеграммы, звонки, подымать на 
tюги стольких людей, если Кокурин ......, вот он, здесь, 
1нщом с тюрьмой! Он не успел еще добежать до трол­
;1сйбусной остановки, находящейся метрах в семистах 
от стены. 

Однако верный, основанный на экспериментах рас­
~1ет работников тюрьмы был опрокинут одним из тех 
11сзначительных обстоятельств, которые почти невоз­
можно предусмотреть. 

Кокурину вовсе не пришлось бежать к троллейбус­
ной остановке. Завернув за угол, он увидел впереди 
t•сбя пустую грузовую машину как раз тогда, 
когда шофер, садясь, закрывал за собой дверцу 
кабины. 

Секунда - и Кокурин, лежа на дне кузова и ис­
пытывая жесткие толчки в спину, смотрел вверх, в го­

лубое небо. Город, пролетавший за дощатыми борта­
ми, жил обычной рабочей жизнью, словно ничего и 
не произошло. Кокурин слышал отрывки разговоров, 
гудки." На центральной улице грузовик обдало вихрем 
брызг от проезжавшей рядом поливальной машины. 
Боясь поверить в удачную примету, Бубен не стер 
с лица воду." 

Начальник тюрьмы, еще не старый человек, с крас­
ным ромбиком на кителе, в своем ·кабинете руководил 
ходом поисков. 

Пятнадцать минут". Семнадцать." Вот уже кольцо· 
улиц среднего радиуса перекрыто. Через несколь­
ко минут будет перекрыто второе кольцо и начнет­
ся их сужение. Сейчас беглеца должны будут при­
вести. Глупая, обреченная на неудачу попытка no-, 
бега! 

- Сообщить по железной дороге? ~ спросил за-
местите.ль. 

- Еще подождем. Не будем паниковать. 
Оба телефона на столе начальника молчали. 
- Через десять минут уйдет московский поезд." 
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- Я посла:11 человека по кольцу с заездом на во1~ 
зал. Все равно раньше чем через пятнадцать мину1 
Кокурин туда попасть не может. Во сколько часов 
следующий поезд? 

- Через полтора часа. 
- Направьте с этим поездом оперативную 

группу . 
... У железнодорожного переезда машина останови, 

лась. Кокурин выглянул из своего убежища. ТяжелыИ 
брус шлагбаума мерно покачивался вверх-вниз у са· 
мого радиатора. Два круглых больших фонаря, кац 
глаза спрута, мерцали при дневном свете тускло и 

безжизненно. Слева, в ста метрах, был вокзал. От· 
правление пассажирского поезда задерживалось. На 
низкой платформе суетились пассажиры. День был 
на редкость жаркий и безоблачный. 

Кокурин подбежал к последнему вагону. Малень· 
кой проводнице было не до него: ее окружили моло­
дые моряки в жарких, застегнутых на все пуговиць1 

и крючки форменках. Рядом стояла еще группа моло· 
дых мужчин, они громко подтрунивали друг над дру­

гом. Кокурин сразу определил, что они едут куда-та 
на сельскохозяйственные работы, скорее всего тракта· 
ристы или шоферы. Вместе с ними Кокурин беспрс· 
пятственно поднялся в вагон и пристроился на ниж· 

ней боковой полке. 
- Время! - сказал кто-то, поглядев на часы. 
- Почему не едем? 
- Расписание не изменилось? 
Кокурин сидел потный и бледный. Задержка поез· 

да лишала его всякой надежды, а без надежды это 
был уже не тот находчивый и ловкий человек, который 
полчаса назад смело прыгнул с одной крыши на дру­
гую, птицей перелетев серую, выложенную камнем по­
лосу тюремного двора. 

28:2 

Может, в картишки? - спросили рядом. 
- Можно, - сердце его стучало. 
- Какие козыри будут? 
- Постоянные, крести. 
- А где буби! Я помню, ездил в Шарью". 
Еле-еле слышный стук буферов далеко, за несколь-



ко вагонов впереди, вдруг почудился Кокурину. Сту\{ 
быстро передавался от вагона к вагону, становясь все 
явственнее и громче. 

Наконец-то! 
- Ну, вот и поехали! 

- Пора! - мрачно сказал начальник. - Больше 
ждать не будем. Действуйте! Час прошел. 

Он еще раз взглянул в окно, словно ожидая уви­
деть там пойманного Кокурина. Но во дворе было 
пусто. 

Первая ориентировка о побеге заключенного была 
составлена как положено, с учетом всех данных его 

словесного портрета. Однако именно поэтому в ней, 
по существу, не содержалось ничего такого, что позво­

лило бы сразу выделить Кокурина среди других 
людей". 

«Совершил побег Кокурин Николай Иванович, 
1924 года рождения. Осужденный по статьям". На вид 
35-36 лет, высокого роста, нормального телосложе­
ния, лицо овальное, спинка носа вогнутая, основание 

носа горизонтальное; подбородок слегка скошенный. 
Особая примета: шрам на правой брови". Примите 
меры розыска». 

Девять десятых встречных имеют овальные лица, 
наделены, к счастью для них, нормальным телосложе­

ш1ем, характеризуются вогнутыми спинками носов, 

то есть они попросту курносы. Что же касается шра­
ма, то его не так просто заметить, если не представля­

ешь себе облик человека и не знаешь особенностей 
самого шрама. След от нанесенной когда-то раны был 
у Кокурина небольшой и находился у глаза, ближе 
к виску; синеватый, выделявшийся на светлой коже, 
как правило, в морозные дни, он был почти незаме­
тен летом. 

Наверное, большие результаты дала бы попытка 
не внешнего, а психологического портрета Кокурина: 
«Выражение лица отчужденное, часто курит, докури­
вая сигарету почти до конца, придерживая ее ногтя­

ми, взгляд холодный, дерзкий, ведет себя независимо, 

283 



молчаливо, необщителен, при волнении поднимаеt 
правую бровь и закусывает нижнюю губу".» И так 
далее. Может быть, это дало бы лучшие результаты? 
Трудно сказать. 

".До ближайшей станции был час езды. Там, знал 
Кокурин, его будут искать по-настоящему. Он думал 
об этом, сидя на боковой полке посередине вагона, 
а руки, словно управляемые автономно, из центра, 

находящегося вне его, Кокурина, привычно скидыва­
ли крупные очки на взятку партнеру и безошибочно 
били чужого туза козырной десяткой. Играть в карты, 
он умел. Это было, пожалуй, единственное, что он 
умел делать хорошо, потому что даже в воровстве 

он особенно не отличался. 
Среди партнеров по вагону оказался и любитель 

игры в «очко». Бубен сел играть, не имея в карман(! 
ни копейки, и выиграл. Выиграл дважды и трижды. 
Партнеры проигрывали беззлобно. Деньги у нюс 
были. 

Сбоку у окна висела старая, видавшая виды си­
няя куртка из кожзаменителя, на которую КокуриR 
время от времени поглядывал. Он знал, что должен 
завладеть ею любым путем. 

- Что, куртка моя понравилась? - со смехом 
спросил ее владелец, сидевший тут же на лавке. 

Ага! Может, продашь? 
- Зачем тебе рвань такая? Смотри на подкладкуt 
- А мне такая нужна. Сколько? 
- Ну, сколько? Давай на две бутылки! Только 

смотри не обижайся потом! 
".Когда оперативники линейного отдела в Борисов­

ке шли по поезду, они видели мужчин, ехавших на 

уборку урожая. Чем-то похожие друг на друга ком­
байнеры, прицепщики перебрасывались крепкими шу­
точками, перекликались громкими, привыкшими к 

большим просторам голосами. Кокурин среди них не 
выделялся. 

Не выделялся прежде всего потому, что у него те­
перь была ярко-синяя куртка - необычная, невольно 
привлекавшая к себе внимание окружающих, а пото­
му казавшаяся немыслимой на беглеце. Документов 
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у Кокурина никто не проверил. Он вышел из поезда 
в Остаповке, на попутной машине доехал до Вицева 
11 оказался вне зоны розыска по горячим следам. 

В Остромск Кокурин приехал утром. Шел мелкий 
ыоросящий дождь. Плаща у беглеца не было. Он вы­
шел из вагона якобы только за тем, чтобы купить га­
зету. Без чемодана, без вещей, он постарался побыст­
рее покинуть вокзал и смешался с людьми, ожидавши­

ми автобус на площади. 
Он ничего не ел до самого вечера. Деньги, выиг­

ранные в карты, кончились, но какое-то чувство удер­

жIIвало его от воровства. Бубен знал, что кражи, 
совершенные вот так, под влиянием голода, большей 
11астью заканчиваются неудачами. 

Но дело было не только в этом. 
О чем он думал, решаясь на побег? Хотел ли он, 

оказавшись на свободе, совершить крупную удачную 
кражу, погулять, потом снова сесть в тюрьму - уже 

на очень-очень долгий срок? Нет". Хотел ли он ис­
правиться, начать честную жизнь на воле? Теже нет. 

Просто он ощутил внезапно, после всех разгово­
ров с оперуполномочеющ.о:11и, после книг, стремите.1ь-

11ый бег уходящего времени. Вдруг он понял то, о 
чем ему твердили сотни, даже, пожалуй, тысячи раз 
следователи, работники милиции и колоний,- что 
дни уходят, что оставшегося времени может уже не 

хватить на то, чтобы начать иную жизнь - какую, 
7олком не мог себе и представить. 

И сейчас Кокурин бродил по городу в нереши­
тельности, отдавшись мыслям бесполезным и даже 
опасным для бежавшего преступника. Он думал о 
том, что рано или поздно ему придет_ся пойти на во­
ровство, и тем не менее не делал ниче.ю, чтобы под­
готовиться к этому. 

Так .1юди, бросившие курить и не курившие в те­
чение длительного времени, решившись вдруг поднес­

ти ко рту сигарету, оттягивают минуту первой за­
тяжки, хотят продлить хотя бы еще немного став­
шее привычным ощущение чистоты. 
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Несколько раз Кокурин подходил к рекламны11 
щитам: 

«ШКОЛЕ ТОРГОВОГО УЧЕНИЧЕСТВА - МА 
ГАЗ И НУ № 87 «ГАСТРОНОМ» ТРЕБУЮТСЯ УЧЕ1 

НИКИ ПРОДАВЦОВ. СРОК ОБУЧЕНИЯ".» 
«НА РАБОТУ В ОТЪЕЗД ТРЕБУЮТСЯ."» 
Он водил пальцем: «ГЛАВНЫЕ БУХГАЛТЕРЫ 

ИНЖЕНЕРЫ-ЭКОНОМИСТЫ, ПЛАНОВИКИ 
СПЕЦИАЛИСТЫ ГОРНО-ОБОГАТИТЕЛЬНОЙ 
ПРОМЫШЛЕННОСТИ». Нет, здесь не было строчки 
«ЛЮДИ БЕЗ ДОКУМЕНТОВ И СПЕЦИАЛЬНО· 
СТИ». 

Женщина на троллейбусной остановке читала кни" 
гу, он заглянул через ее плечо. 

«- Ты уходишь, Морис? 
- Ну, ты же знаешь, что мне не .получить ра­

боты! 
Николь заплакала». 
Маленькая дамская сумочка была небрежно ПО• 

ложена сверху в хозяйственную, украсть ее было не­
трудно. Но, постояв рядом с женщиной и заглянув 
к ней в книгу, Бубен отошел в сторону. 

Под вечер узкими улочками вновь вышел к вак~ 
залу и вновь миновал его такими же маленькими 

переулками и улочками. Потом Кокурин неожидан­
но оказался среди двухэтажных деревянных бараков 
в районе, где пахло теплой железнодорожной гарью 

Под окнами в маленьких, отвоеванных у тротуа­
ров садиках сидели люди, разговаривали или играли 

в домино. В глубине окон матово серебрились экра­
ны телевизоров. 

- Оля! - крикнул кто-то из палисадника.- Я до 
магазина, пока не закрыли! 

Солнце опускалось за водонапорную башню, за­
тейливо сложенную из желтого и белого кирпича. 

Пожилой, - 110 крепкий еще человек вышел из ка­
литки навстречу Кокурину. У него было добродуш­
ное загорелое лицо работяги и необычные, стреми­
тельные, взметнувшиеся ко лбу черные брови. Ста­
рая фетровая шляпа была сдвинута на затылок. 

Кокурин повернул вслед за этим человеком. 
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Голодному Бубну магазин показался сказочно 
1ч1асивым. На одной из его не слишком освещенных 
витрин были выложены пирамиды из рыбных кон­
сервов, банок со свиной тушенкой. Но Кокурина 
Г>ольше привлекла другая, где маленький веселый 
11оваренок нес впереди себя на гигантской вилке та-
1\ую же гигантскую котлету. 

- Сейчас сделаем! - раздался вдруг неподалеку 
негромкий голос, и Бубен вздрогнул. В особых, не­
нередав·аемых интонациях голоса он почувствовал 

«свое», давешнее, уголовное ... 
Двое парней шли к магазину. Тот, что сказал 

«сейчас сделаем», казался энергичным, жилистым, 
нод его светлой рубашкой, заправленной в чуть рас­
J{Лешенные брюки, чувствовался мускулистый торс 
атлета. 

- Брось,- заплетающимся языком сказал вто­
рой.- Нам хватит. 

В эту минуту из магазина вышел человек в фет­
ровой шляпе. 

- А-а! Папаша! - двинулся к нему пер.вый па­
рень, оглянувшись по сторонам. 

В отличие от своего дружка он не шатался и не 
глотал слова. Со сторон):? казалось, что он навеселе. 
Но у Кокурина, был наметанный глаз, он сразу по­
нял, что парень пьян, что он давно уже не отдает 

себе отчета, где он, что делает, и потому дик и стра­
шен в этом своем неведении. Его более слабый това­
рищ, видимо зная об этом, тотчас стал отходить 
назад. Он еле держался на ногах, но сознание не по­
J{Идало его. 

Одолжи-J{а денег! - сказал первый парень воз­
буждешю. - Живо, папаша! Нужда пришла! 

Кроме Кокурина и этих двух, у магазина никого 
не было. Но мужчина спокойно качнул густыми бро­
вями, он отнюдь не был трусом. 

- Я. по-моему, тебе не должен". 
- Живо,- сказал парень,- моментом! 
- Живо только мухи летают. 
- Вон что! - чуть слышно сказал парень и су-

нул руку в карман.- Издеваешься! 
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- Постой! - крикнул Кокурин, бросаясь к пья­
ному. 

Глупая улыбка лунатика мелькнула на лице пар­
ш1. Он медленно, как бы для того, чтобы поздоро­
ваться, повернулся к Кокурину и тут же, молниенос­
но развернувшись и продолжая улыбаться, ударил 
его по голове чем-то тяжелым, затем ловко увернул­

ся от рук мужчины и побежал по тропинке в сто­
рону железной дороги. Кокурин прижал ладонь ко 
лбу и присел на тротуар. Ладонь стала липкой и го­
рячей. 

- Больно? - спросил человек в старой шляпе. 
Он поддерж.ивал Кокурина, не обращая внимания на 
то, что капли крови падают ему на белую новую 
рубаху. - Ты где живешь? Сейчас я «Скорую» вы­
зову." 

- Не надо «Скорую»." .Я посижу и пойду . .Я ни­
где не живу, проезжий ... 

- Никуда ты не пойдешь ... .Я тебя не оставлю! 
Переночуешь у меня, а завтра разберемся. 

".Еще не зажигая сигареты, он почувствует ее 
запах, от которого чуть заноет в груди, а потом горь­

коватый сильный аромат властно расширит кровенос­
ные сосуды и сладостная ватная слабость медленно 
заполнит тело. Он сядет на стул или просто на ка­
мень и снова затянется. Постепенно исчезнет с.'lа­
бость, голова станет особенно ясной и трезвой, но 
воздух уже не будет казаться в груди таким легким 
и бесшумным, как раньше, и злость на себя, на свое 
безволие, на неумение навсегда отказаться от про­
клятого порока отравит радость существования. Он 
будет курить, проклиная ту минуту, когда, уже успев 
привыкнуть обходиться без наркотика, снова взял в 
рот сигарету. 

Кокурин знал все это. Хорошо знал, что будет, 
когда он возьмется за старое, и поэтому, сидя на 

крыльце магазина с окровавленной головой, радо­
вался тому, что жизнь словно бы сама, без его уча­
стия решила важнейший вопрос, доверив его судьбу 
незнакомому хорошему человеку. И он, Бубен, был 
готов ему повиноваться. 
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Ответ из Москвы, которого 
так ждали Данилов, Гаршин 
и 13се работники угрозыска, 
пришел только поздно вече­

ром. Из трех фотографий, 
предъявленных Тюренковой 
на опознание в МУРе, она 
уверенно выбрала одну. И это 

была фотография Сочневой, тихой незаметной 
медсестры из Остромска. 

Следователь, заверивший своей подписью показа­
ния Тюренковой, человек, должно быть,. молодой, на­
строенный решительно, крикнул в трубку: 

- Задерживайте Сочневу! Тюренкова опознала 
ее твердо! - Голос у него был по-мальчише9ки зво­
нок.- Ни пуха ни пера! 

Быстро записав телефонограмму, пожилой дежур­
ный по управлению, славившийся неиссякаемым оп­
тимизмом, добротой и мастерской игрой на гитаре, 
тотчас позвонил в кабинет Гаршину. 

- Поздравляю, Константин Николаевич! От всей 
души! Мне кажется." 

Гаршин выслушал дежурного, которому дальней­
ший розыск преступников казался теперь делом быст­
рым и легким, и поблагодарил за поздравления 11 

советы. 

- Вас, говорят, можно поздравить и с другим 
успехом? - басовито пророкотал дежурный. Я 
ведь тоже его розыском занимался." 

Гаршин настороженно хмыкнул. 
- Слишком много успехов. О чем вы? 
- О задержании Кокурина. 
- Об этом еще рано ... 
- Как рано? Мне уже звонили из КПЗ: он та\1! 
Гаршин отвел трубку от уха и, положив ее IIa 

стол, несколько секунд постоял неподвижно. Дежур­
ный продолжал что-то рассказывать. 

- Кто его задержал? - наконец резко спросил 
Гаршин. 

- Как кто? Шубин! Еще вечером." Поедете в 
КПЗ? 
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- Выхожу,- Гаршин быстро собрал бумаги, по­
гасил в кабинете свет и захлопнул дверь со стуком, 
чего обычно никогда не делал. 

«Что случилось? Почему никто из тех, кто наблю­
дал за домом Кокурина, ничего не доложил? Может, 
они считали, что арест произведен с моего согласия?» 
От хорошего настроенин, с которым Гаршин встретил 
сообщение из МУРа, не осталось и следа. 

Камера предварительного задержания находилась 
в двадцати минутах езды от управления. Машина 
шла по опустевшим улицам. Ночная быстрая езда 
по городу всегда действовала на Гаршина успокаи­
вающе. За рулем сидел 1\акой-то странно притихший 
и растерявший большую часть своего дете!'тивноrо 
рвения Калистратов. Он ждал, когда Гаршин повер­
нется в его сторону. 

- Как, товарищ майор, не поймали еще того ... 
у арТJ:!СТКИ." 

-- Еще нет. Но скоро должны. 
- Понимаю, - сказал Калистратов и без всякой 

связи добавил: - А я документы в заочный юриди­
ческий послал,- после с~тих слов шофер, казалось, 
перестал дышать, чтобы уловить малейшую реакцию 
Гаршина. 

Но тот не отвечал. Так они проехали несколько 
перекрестков. Потом майор сказал: 

- Завтра зайдите ко мне. Поговорим подробно. 
Нужно подумать о переходе в наш отдел. 

- А ваш шофер куда? - встрепенулся Калистра­
тов. 

- Я не о том. Вам пора переходить на оператив­
ную работу, раз вы так серьезно взялись. Чтобы тео­
ретические знания не оставались мертвым капиталом. 

- Я понемножку практикуюсь! - Калистратов, 
оживившись, хотел рассказать, как однажды в тече­

ние нескольких часов следил за одним человеком и 

как этот человек смутил его и Шубина тем, что вы­
ложил к их ногам на тротуар с десяток белых бато­
нов. Но, пораздумав, Калистратов не стал рассказы­
вать: «Подумает, хвастаюсь». 
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Оставив машину метрах в пятидесяти от КПЗ, 
Гаршин пошел дальше пешком. 

«Как же все-таки Шубин разыскал Кокурина? Что 
произошло?» 

Он открыл железную калитку и прошел д.1инный 
коридор между двумя высокими заборами. Впереди 
была еще одна калитка, со звонком и круглым око­
шечком. 

- Кто идет? Удостоверение, - потребовали в око­
шечке, когда Гаршин нажал на кнопку звонка. 

Потом два раза щелкнул замок. 

Отношение следователя к преступнику щегда пре­
терпевает изменение с того момента, когда этот пре­

ступник пойман и взят под стражу. 
Безымянный символ преступления, значок зла, не 

имевший до этого плоти и крови, вдруг приобретает 
черты конкретного живого человека. 

Этот живой человек входит в кабинет, заложив 110 

давнишней лагерной привычке руки за спину, оста­
навливается перед Гаршиным, вежливо прос1-~т раз­
решения налить себе из графина воды". 

Он пьет жадно, словно исстрадавшись от жажды, 
и прозрачные капли остаются на губах. Бессозна­
тельно, обыденным жестом человек смазывает их на 
ладонь. 

Как просто сейчас Гаршину забыть обо всем, по­
жалеть, простить! Как приятно сознавать себя вели­
кодушным, большим, незлопамятным! 

Но в то же время во много раз благороднее, хоть 
и тяжелее, ничего не забывая и ни о чем не умал­
чивая, помочь этому человеку одолеть все труд­

ности сознанием безграничности своих душевных 

сил. 

".Кокурин ставит стакан на место и благодарит 
Гаршина. 

Гаршин не думал о том, с чего он начнет разго­
вор с К:окуриным: у каждого сдедователя в общем~то 
одна манера допроса, хотя ему и кажется, что он ее 

меняет в зависимости от характера допрашиваемого. 
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Кокурин был еще слишком ошеломлен своим аре­
стом: ни о чем не жалел, не думал о том, что ждало 

его впереди, а просто смотрел на следователя. 

- У вас Веренич был? - спросил Гаршин сразу, 
чтобы Кокурин не подумал, что ему, Гаршину, необ­
ходимо что-то выпытывать. - Алька? 

- Был, - Кокурин вздохнул. 
- По-моему, хороший парнишка. Во всяком слу-

чае, он ценит сделанное ему добро. Ну ладно. Соб­
ственно, о вашей жизни я знаю почти все. Скажите, 
как вы встретились с Василием Васильевичем, с бри­
гадиром? 

- Да так". Случайно помог ему ... Потом неделю 
полежал у него дома с сотрясением мозга. Делать 
нечего было, лежал и думал обо всем". Конечно, 
сейчас, когда я арестован, вы мне верить не можете: 
мало ли что я расскажу? Но я много раз хотел 
прийти к вам с повинной. Подходил даже к горот­
делу милиции". А потом: «Еще месяц», «до весны», 
«до зимы» - и оправданu:е было: арестуют - подве­
ду бригаду! 

Кокурин сначала говорил медленно и спокойно, 
а потом все быстрее тт взволнованнее. 

- А когда Алька передал слова матери, понял: 
«Все! Надо идти, хватит!» Написал я письма,- про­
должал Кокурин,- одно Василию Васильевичу, дру­
гое Ольге". Это его дочь. 

Где сейчас эти письма? 
- Их взял сотрудник, который меня арестовал, 

такой высокий, вежливый, в очках. Он еще перед 
тем, как закурить, у Ольги разрешения спраши­
вал". 

Где-то здесь, в быстром поверхностном разговоре 
подследственного со следователем, та же опасность­

с одной стороны, нельзя было прервать КокурИна 
грубым напоминанием о преступлении, а с другой 
стороны, ни из каких понятных человеческих чувств 

нельзя было умолчать об этом, чтобы у Кокурина не 
созда.пось впечатление о том, что в душе Гаршин оп­
равдывает его побег из тюрьмы или находит для не­
го смягчающие мотивы. 
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- Вы обжаловали последний приговор суда? -
спросил Гаршин. 

- Приговор был справедлив. Да ведь ясно~ но­
вую жизнь с побега не начнешь! 

- Да, вам придется начинать сначала. 
Гаршин почувствовал себя спокойнее: он не об­

манывал ни себя, ни Кокурина. 
- Понимаю. Я к матери не приходил. Считал, 

что она меня давно уже похоронила. Ну, а если она 
и помнила, то что я мог ей сказать? Что меня ищут? 
Что я скрываюсь? Она и сама это знает. С самого 
детства я причинял ей только горе ... 

- Я дам вам свидание с матерью ... И с· Алькой 
тоже. 

Рассказ Кокурина о жизни в Остромске был сбив­
чив: он словно радовался освобождению Из темницы, 
в которую сам заключил себя когда-то своим побе­
гом. Решетки этой темницы были невидимыми ДJIЯ 
окружающих, но для него они не становились от 

этого менее прочными и тягостнымн. Кокурин носил 
их в себе ежедневно и ежечасно все эти годы - на 
работе и дома, встречаясь с людьми, не радуясь ни­
чему, постоянно ощущая их холодную отрезвляющую 

сталь. 

Гаршин старался осторожно поддержать в Коку­
рине этот душевный настрой. 

- Разрешите, я вас спрошу,- Кокурин помед­
лил.- Зачем понадобилось впутывать в эту историю 
Альку, мою мать? Вы ведь могли меня просто аре­
стоватьl 

Гаршин не сказаJI надменно: «Здесь вопросы за­
даю я!», как это иногда позволяют себе некоторые 
следоватеJiи, иJiи: «Здесь вопросы задаем мы!» - что 
звучит еще внушительнее. Майор серьезно и просто 
рассказал Кокурину о том, что произошло с того дня, 
когда Алька на улице сJiучайно познакомился с На­
легиным. 

Гаршин считал, что именно следователь должен 
первым подавать на допросах пример искренности, 

доверия и честности и без нужды не окутывать свои 
поступки туманом таинственности. 
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ВСТРЕЧА 
ОДНОКУРСНИКОВ 

гnаваl5 

Посредине невысокого, ярко 
освещенного зала лежала ши­

рокая ковровая дорожка, а по 

обеим сторонам ее стояли сто­
лики. В дальнем углу зала, 
как на другой стороне площа­

ди, сверкал никелем буфет. 
На низкой эстраде шептались 

оркестранты, готовясь к выступлению. 

- Сюда, - сказал Мамонов. Он поздоровался 
с молоденькой официанткой и свернул в боковой ка­
бинет. У Налегина тревожно и зябко дрогнуло 
сердце. 

В комнате было много людей. Едва Мамонов и 
Налегин показались в дверях, поднялся шум: 

У-у! 
- Привет! Салют! 
- Славик! К.ого я вижу?! 

Не менее десятка голосов одновременно спраши­
вали, отвечали, смеялись. 

- Тихо! - едва все уселись, прорвался вдруг 
сквозь этот шум громкий строгий голос. - Иначе 
публика будет удалена из зала! В_се явились? Сторо­
ны в процессе? Представители истцов? Следователи? 
Уголовный розыск? - Тамада, бывший староста 
группы, а теперь заместитель председателя областно­
го суда, поднялся, нетерпеливо постукивая ложечкой 
по фужеру. - Отводы к председательствующему име­
ются? 

- Все здесь, - ответил в наступившей тишине 
бывший комсорг группы Женька Мамонов, - отво­
дов не имеем. 

- На зарубку становись! 

Все встали. Когда-то, на целине, они установили 
торжественный ритуал - в конце каждого дня на 
шесте в самой большой палатке их лагеря делалась 
зарубка. 

- За дружбу! 
Второй тост тоже был за дружбу, за старых дру­

зей. За профессорский состав, за Гаршина, за сту-
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денчество, за альма матер - Остромский юридиче­
ский институт. 

В комнате стало жарко, пришлось открыть окна. 
- А ты помнишь, как Тырнов принимал у нас 

экзамены? В носках! 
- Где сейчас Вовка Хазан? 
- Федя в Сирии! С Нинкой Зайцевой. 
Первоначальный порядок, в котором сидели за 

столом, быстро изменился: расположились, как рань­
ше на лекциях, только долго не соби-равшиеся .вмес­
те партнеры по «Морскому бою» не подсчитывали 
потопленные корабли, а рассказывали друг другу об 
удачных арбитражных схватках, цитировали на па­
мять основные условия поставки. 

- А я на работу заезжал, - поигрывая пустым 
бокалом, сказал Налегину Шубин, молча сидевший 
напротив. Он не принимал участия в воспоминаниях, 
потому что всегда держался в стороне от своей учеб­
ной группы. 

Спартак загадочно улыбнулся. Чувствовалось, что 
ему не терпится поделиться с Налегиным какой-то 
новостью. 

- Что-нибудь случилось? 
- Нет. Ничего не случилось, - он снял очки и 

долго их протирал, - Кокурина задержали. 
- Как задержали? Кто? 
- Я задержал. Получил о нем данные и за-

держал. 

- А Гаршин в курсе дела? Ведь Кокурина не 
сдедовало задерживать до завтрашнего дня. 

- Да? А кто об этом знал? - Шубин пьяно за­
смеялся. - В плане стоит: «активизировать розыск». 
Я активизировал. А оказывается, этого делать не на­
до было! - Он шутовски всплеснул руками. -
Ну, тогда извините. Не угодил. Я человек такой: мне 
говорят: «Найди преступницу, сбывавшую драгоцен­
ности Ветланиной!» Я нашел. «Разыщи скрывающе­
гося Кокурина!» Я разыскал. Высокие материи меня 
не интересуют. Я их оставляю другим. Которым боль­
ше ничего не остается. 

Кто-то дернул Налегина з.а рукав. 
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- Кто этот Кокурин? И вообще, Славка, стоит 
ли его сегодня вспоминать? 

- Бывший преступник. Он бежал из тюрьмы, 
попал под влияние хорошего челове1<а и несколько 

лет честно работал. Мы хотели дать ему возможность 
прийти с повинной ... 

Постепенно Налегин восстановил в памяти собы­
тия последних часов: приход Юного Друга Шубина, 
ожидание под дверью, скрип половиц, «Ec.riи что­
ннбудь интересное будет - сразу ко мне!». 

- Ты знал, что Кокурина решили не арестовы­
ВСIТЬ! А данные свои ты получил из-под двери каби­
нета! 

Шубин не смутился. 
- Вот тут уж ты меня извини, Налегин. Откуда 

узнал? Я тебя о таких вещах не спрашиваю и тебе 
отчет давать не буду. 

Оба не замечали, как вокруг них умо.r~кли раз­
говоры и уже весь стол прислушивается к спору. 

- Зачем ты это сделал? 
- Кокурин в первую очередь преступник! К чему 

сантименты разводить? 
- Жить-то ему после отбытия наказания опять 

в обществе! 
- Ты, Шубин, недооцениваешь роль нашей дей­

ствительности в перевоспитании характеров, - вме­

шался судья. - Если в повседневной жизни не ви­
деть этой силы, то ... 

- Мы часто привлекаем целые теории для оправ­
дания таких поступков, которые совершены под 

влиянием личных и часто довольно низменных мо­

тивов, - язвительно сказал кто-то с другой стороны 
стола. 

- Не бросайся красивыми словами! - Шубин 
отстранил от себя тарелку. - Не для себя же я это 
сделал! Может, какие-нибудь другие преступ.r~ения 
раскроем! 

- Сначала посадить, чтобы потом узнать, не со­
вершал ли он преступлений?! 

- Ты для всех нас постараJ1ся, для общества! Спа­
сибо, - сказал тамада. 
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- Тихо! - раздалось почти одновременно не­
сколько голосов. - Играют «Земляки»! 

Оркестр играл популярную в их институтские го­
ды песню . 

. "Одна песня сменяет другую, а трещина в отно· 
шениях бывших однокурсников остается. К:ое-кто 
поглядывает на часы: наступает мину~а про­

щания. 

Бывшие студенты начинают расходиться по домам. 
За столом остается всего человек пять, которым 

спешить некуда. В ресторан уже никого не пускают. 
Оркестр играет теперь почти без перерыва. В зале 
обстановка довольно непринужденная: посетители 
знакомятся, подсаживаются друг к другу за столи ... 
ки - создаются новые компании. Официантки задер• 
гивают на окнах шторы, уносят посуду, меняют пе­

пельницы. 

Шубин тоже на время исчезает и возвращается 
к столику, словно ничего не произошло. В руках у не­
го маленький графин с вином: первый момент опья­
нения прошел, и можно себе позволить выпить ещ~ 
и с аппетитом закусить. Позади Шубина - незнако­
мый Налегину блондин с круглыми, как у совы, гла­
зами и крючковатым носом. Он несет тарелку с чис­
тыми рюмками. 

- Это врач «Скорой помощи», - представляет 
его Шубин. Похоже, что они только что познакоми­
лись и даже не знают друг друга по имени. 

- Садитесь, - приглашает Мамонов и пододви~ 
гает врачу стул. 

Шубин разливает вино по рюмкам и, перегибаясь 
через стол, ставит рюмки перед Мамоновым и Нале­
гиным: «Что было - все мура. К:то старое помянет -
тому глаз вон». 

Вечер безнадежно испорчен, но Налегин не ухо­
дит: ему кажется, что он не сказал Шубину самого 
главного. 

Даже если бы кражи у Ветланиной и Шатько бы­
ли последними в мире преступлениями, все равно для 
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их раскрытия нельзя использовать любые средства. 
Одна несправедливость порождает другую, и этот 
замкнутый круг должен быть где-то разбит. 

- За что выпьем? - как будто ничего не произо­
шло, спрашивает Шубин. 

Еще до начала совещания 
позиции Данилова и Гаршина 
не были ни для кого секретом. 

«Сочневу немедленно задер­
жать, произвести обыск в квар­
тире, найти вещественные до­
казательства и умелым допро-

сом склонить к признанию» -
такова формулировка Данилова. 

В этом решении был он весь, кипучий, нетерпели­
вый, привыкший сначала делать а потом находить 
аргументы в подкрепление своег?порыва. Приняв ре­
шение, Данилов любыми средствами доводил его до 
конца и ни при каких обстоятельствах не жалел о 
том, что уже сделано. 

«С задержанием Сочневой не спешить, установить 
за ней наблюдение и обнаружить соучастников: до­
быть доказательства, не вызвав у нее ни тени беспо­
койства» - так излагал свой план Гаршин. 

Против Гаршина было время. Арест преступников 
откладывался на неопредеJ1енный срок, значительная 
часть оперативных сотрудников надолго приковыва­

лась к одному объекту. Зато план Гаршина учитывал 
nозможные неблагоприятные случайности, ведь на 
квартире у Сочневой могло не оказаться ни краде­
ных вещей, ни других улик, и тогда допрос при уме­
лом запирательстве преступницы не дал бы положи­
тельных результатов. 

Штурм или осада? .. Оперативники в зависимости 
от их опыта работы, убеждений, внутреннего склада 
и темперамента разделяли ту или иную точку зрения. 

Маленькие, когда-то еле заметные расхождения в 
приемах работы Данилова и Гаршина становились 
с каждым днем все глубже, присутствуя теперь по-
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чти в каждом мало-мальски серьезном деле; в этом 

же очень важном вопросе они проявились особенно 
сильно. 

- Ждать да догонять - это не по мне, - сказал 
Шубин, входя в кабинет. 

Он чувствовал, что его сторонятся и разговор в его 
присутствии ни у кого не клеится. Шубин, однако, за­
ранее знал, что так и будет на первых порах после 
того, как он, на свой страх и риск, самовольно аресту­
ет К:окурина. Он предвидел и гнев Гаршина и, воз­
можно, если так сложатся обстоятельства, выговор 
Данилова. Но он смотрел дальше, чем многие, и по­
нимал, что первая реакция своих начальников и това­

рищей - это еще не все, это не самое важное. Шубин 
давно заметил начавшийся между Даниловым и Гар­
шиным разлад и был уверен, что ему на руку вся эта 
история, в которой он показал себя хотя и своеволь­
ным, но твердым и убежденным сторонником крутых 
мер в борьбе с преступностью, таким, каким был 
в душе и сам Данилов. Выбирая себе союзника, а в 
будущем, возможно, и заместителя, Данилов не мог 
не учитывать этого. 

- Пока будем ждать да наблюдать, Сочнева нам 
еще пару преступлений подбросит! - громко добавил 
Шубин. 

- Тебя жизнь особенно торопит, - сказал Крав­
ченко. - Старика-то ... 

-Шубин замер. Неужели Калистратов рассказал о 
старике, который приезжал к Сочневой? А что? Мог 
случайно наболтать ... 

«А мы к этому дому ездили, проверяли старика 
с сухарями!» - «Какого старика?» - «Из сто четыр­
надцатой квартиры». - «Так ведь в сто тринадцатой 
Сочнева живет! Ну-ка, ну-ка ... » 

- ... Старика, соседа Ряхина, больного с кровати 
поднял, по форме хотел допросить! 

Шубин усмехнулся. 
- В спорах, Кравченко, рождается истина, это 

еще древние греки говорили. 

- Нам спорить нечего, - вмешался Ферчук, - на­
ше дело - приказы выполнять. 
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Шубин посмотрел на Ферчука ,1,оброжелательно~ 
Он знал, что тихий Ферчук обладает великолепно~ 
памятью и Данилов любит поговорить с ним по ду­
шам. 

Ровно в восемь часов Данилов вошел в кабинет. 
- Прошу садиться. Константин Николаевич, ве· 

дите совещание. 

Он сел на стоявший рядом со столом диван, а Гар­
шин занял место председателя. Пока все усажива­
лись, в кабинет, как всегда неслышно, проскользнул 
застенчивый лейтенант из отдела кадров и сел на 
первый свободный стул. 

-- Прежде чем перейти к обсуждению дальней­
ших оперативно-розыскных мероприятий, - сказал 
Гаршин, - я прошу товарища Шубина рассказать 
об обстоятельствах задержания К:окурина. 

- Пожалуйста, - Шубин rro:ittaл плечами. - Все 
знают, что я шефсrвую над одним подростком. Маль­
чишка шустрый. Если бы не мое влияние, он давно 
бы связался со шпаной. Иногда я даю ему кое-какие 
поручения. Воспитываю. Парнишка он, повторяю, со­
образительный, все впитывает в себя, как губка. Вче­
ра прибегает ко мне прямо домой: «Вы разыскиваете 
Кокурина? Я его адрес узнал!» Я и расспрашивать не 
стал, что и откуда. Все бросил и... А оказывается, 
с Кокуриным решили эксперимент поставить. 

- Шубин зарвался! - вдруг сказал эксперт Са­
ша, который обычно не вмешивался в отношения меж­
ду, сослуживцами, считая себя в уголовном розыске, 
как он выражался, «полутехническим персона­

лом». - Он не брезгует ничем. Честное слово! 
- Бедняга Шубин! Он доверился плохому маль­

чику, и тот его обманул! - громко посочувствова.1 
Кравченко. - К:акая молодежь пошла! К:то только 
научил этого мальчика подслушивать и обманывать?! 
Вот бы до кого добраться! 

Шубин растерялся. В своих прогнозах он преду­
сматривал отрицательную реакцию коллег, но не в 

такой резкой форме. Даже эксперт! Ему-то какое 
дело? И К:равченко ... Впереди еще Налегин. К:раем 
глаза Шубин увидел его потемневшее скуластое ли-
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цо. Разговор приобретал неожиданно опасный 
характер. 

- Разрешите мне всего одну минуту?- попросил 
кадровик. 

Гаршин кивнул головой. Все замолчали: было ин· 
тересно послушать человека, который, f!рисутствуS1 
почти на всех совещаниях, никогда не выступал. Шу· 
бин посмотрел на него с надеждой. 

- Как вы знаете, товарищ Шубин переведен к 
нам из главка. Почему? При расследовании уголовно" 
го дела по крупной краже из торгово-закупочной ба­
зы товарищ Шубин подверг дактилоскопированию 
всех грузчиков, работавших там. Только учитывая его 
чистосердечное признание вины и неопытность, това­
рищ Шубин был оставлен на работе в органах мили­
ции и отстранен от работы в центре ... Не хотелось бы 
об этом. вспоминать, но в связи с настоящим делом ... 
В связи с повторением." Вот! 

Лейтенант покраснел и сел. 
- Надо поставить о нем вопрос на партбюро, -

опять сказал Кравченко с места. 
Налегин поднял руку, но Данилов грузно встал 

с дивана, предоставив слово себе. 
- Факт грубого нарушения дисциплины здесь на· 

лицо, а кроме того, явная неразборчивость в сред· 
ствах. Мероприятия в отношении Кокурина были со­
г ласованы с руководством управления. Товарищ Шу· 
бин их самовольно сорвал. Товарищи здесь очень вер­
но говорили о методах его работы. Как начальник 
отдела, я принимаю решение отстранить капитана 

Шубина от дальнейшего участия в раскрытии данного 
преступления. А к вопросу о взыскании мы еще вер­
немся. Я доложу о случившемся генералу. Сейчас, 
товарищ Шубин, идите и напишите объяснение. 

Шубин поднялся и, пряча на ходу в карман блок­
нот и авторучку, пошел к двери. Нет, он не был осо­
бенно расстроен и раскаты даниловского голоса его 
не очень испугали: за небольшими отклонениями все 
шло так, как он и предполагал. 

~ Продолжим оперативное совещание? - Гаршин 
все еще стоял за столом. - Судя по «географии» пре-
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ступлений, мы имеем дело с одним или несколькtiми 
ворами-«гастролерами», имеющими своих людей в 
тех городах, гд:е они и совершают кражи. Таким чело­
веком в Остромске является медицинская сестра Соч­
нева, опознанная вчера как лицо, сбьшавшее в Моск­
ве вещи, похищенные у Ветланиной. Задерживать 
Сочневу рано, но я не предлагаю ждать сложа руки. 
Мое мнение: с помощью оперативной комбинации дать 
ей во.3можность обнаружить свою связь с партнера­
ми. Для этого через руководство психоневрологиче­
ского диспансера следует устроить Сочневой коман­
дировку по работе в какой-нибудь боJJьцюй город. 
Лучше всего в Москву, Мне кажется, что Сочнева, ли­
бо захватит с собою вещи из Остромска для продажи, 
либо получит их в другом ГО]Л}де. Во всяком случае, 
она наверняка свяжется со своими сообщниками. 
Я мог бы подробно изложить эту идею, но лучщ~ это 
сделать в рабочем порядке. Сейчас нам важно на­
метить общую линию. 

Он сел. 
- План Гаршина мне нравится, - бодрым голо­

сом, как будто ничего необычного в начале совеща­
ния не произошло, начал Данилов,- это хороший план. 
В нем учтено почти все. Можно Даже сказать - все. 
Кроме одного весьма важного обстоятельства. Мы с 
вами работаем в областном аппарате и должНI?J ока­
зывать помощь всей области, а не одному только го­
роду Остромску ... 

Он на секунду озабоченно задумался. 
- Мы не можем разбазаривать свои силы и вре­

мя. Я полагаю, надо действовать' проще и эффектив­
нее: в десять часов я дам команду вызвать Сочневу 
к главному врачу диспансера. Два наших работника 
заедут за ней и привезут на квартиру. Можно еще 
проще: задержать ее завтра на рассвете. И обыск. 
Самый тщательный. По всем правилам. Допрос. Те­
леграммы по месту жительства родственников. Что­
нибудь Из доказательств на квартире мы найдем". 
Я предлагаю не тянуть, налечь на это дело, рас­
крыть и перейти к другим нераскрытым преступле­
ниям. 
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- А если обыск у Сочневой и ее допрос ничего 
не дадут? - спросил Гаршин. 

Данилов строго посмотрел на своего заместителя. 
Теперь он уже вовсе не напоминал Гаршину того пол­
ного, сознающего свою силу человека, который мог 
дома с самым непосредственным радушием, гостепри­
имно встречать гостей, а ночью, где-нибудь в лесу, 
у костра, не считаясь с положением, званием и комп­

лекцией, охотно отправляться за хворостом и перво­
му браться натягивать палатки. 

За последние несколько месяцев Дани.1ов приобре­
тал иные черты: становился суше, злее и сдержаннее. 

Теперь Гаршин лучше понимал его и немного жалел. 
- Я лично против того, чтобы Задерживать Соч­

неву до того, как будут установлены соучастники, -
сказал выступивший сразу же после Данилова 
эксперт. - Мы имеем дело с очень серьезной группой. 
Никто из этой группы не должен уйти ... Пусть мы по­
теряем время, но зато возьмем всех. 

К:равченко предложил включить в оперативную 
группу, которая должна будет выехать вслед за Соч­
невой в Москву, кого-нибудь из женщин, например, 
старшего лейтенанта Заварзину ... 

Данилов внимательно слушал объяснения, скло­
нив голову так, что массивный подбородок закрыл 
узел галстука, а плечи круто и мощно поднялись. 

Он был достаточно опытным оперативным работни­
ком, Данилов, и он понял уже, что план Гаршина су­
лит больше, чем его собственный. Пожалуй, это был 
даже единственно правильный план. И по.1ковник го­
тов был примириться с тем, что заместитель предло­
жил более верное решение. 

Но Данилов еще продолжал некоторое время со­
противляться, потому что план Гаршина оставался 
чуждым и враждебным ему именно своей выверенной 
по линейке правильностью, безукоризненным, почти 
математическим расчетом. Дело, таким образом, бы­
ло не в авторстве Гаршина, а в принципиальном не­
приятии Даниловым мер, обещавших успех не сего­
дня, не завтра, а в отдаленном будущем. И пусть это 
был гарантированный успех, все равно ... 
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- Алевтина Ивановна! -
строго сказалн на пятиминут­

ке главный врач диспансера. -
Командировка! 

В прошлом военврач вто­
рого ранга, она привыкла 

к точным и лаконичным 

формулировкам: «обследова-
ние», «культпоход», «вызов». 

- Вы будете сопровождать больную в научно­
исследовательский институт, в Москву! 

- Да? И когда надо выезжать? - спокойно спро­
сила Сочнева. 

- Завтра-послезавтра. 
- Везет! - шепнул кто-та. за спиной Алевтины 

Ивановны. - Второй раз в Москву едет! 
После пятиминутки Сочнева подошла к главному. 

Лицо ее было озабоченным. 
- Маргарита Михайловна! Если уж я все равно 

еду, то нельзя ли мне взять в счет отпуска дней де­
сять? А то я и в прошлом году отдыхала осенью и 
нынче. В майские праздники, как вы знаете, дежури­
ла: хотела подработать. Я бы из Москвы к родне 
u Тулу заехала. 

- Надо посоветоваться. Ведь на 1шго-то надо воз­
ложить ваши обязанности, - главврач с треском 
раскрыла новую пачку сигарет. - Я дам вам ответ 
позже. 

К концу рабочего дня она сама позвонила Соч­
невой: 

- Пишите заявление на Cf:°'llЪ дней. 
- Спасибо, Маргарита Михайловна! Что вам из 

Москвы привезти? Может, ананасы? 
- Вряд ли они будут". 
- Обязательно будут! Это уж вы не волнуйтесь. 

И сигареты болгарские- «БТ» и «Трезор»? Я знаю 
ваш вкус. 

- Можно и немецкие с фильтром". 
- Ни к чему бы мне в Москву ехать. Там давка, 

все спешат, толкаются". Да что делать". 
Однако домой в этот день Сочнева не шла, как 
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обычно, а буквально летела по воздуху, и люди Гар• 
шина, которые уже несколько дней незаметно право· 
жали Сочневу из дома на работу и обратно, не за­
медлили сообщить своему начальнику о новом спосо­
бе передвижения Сочневой по улицам. 

- Очень хорошо! - ответил майор. 
И все-таки, даже узнав о своем скором отъезде из; 

Остромска, Сочнева не поспешила с кем-нибудь встре­
титься, не отправила никуда ни писем, ни телеграмм, 

не заказала междугородного разговора - словом, не 

совершила ни одного поступка, «запланированного» 

Гаршиным. 

- К:ак бы ананасы да сигареты не оказались всей 
нашей московской поживой, - заметил Данилов, вы-; 
слушав отчет заместителя, - соучастников пока что­

то не густо. 

Он сказал это без· всякого злорадства: как человек 
увлекающийся, Данилов уже успел войти в предло­
женную Гаршиным «Большую игру» и теперь пере­
живал за ее исход так же, как недавно переживал 

за то, чей план будет принят. 

За полтора часа до отхода поезда Налегин, К:равУ 
ченко и Заварзина сидели в кабинете майора возбуж­
денные и лихорадочно веселые. С минуты на минуту 
должен был прийти Гаршин. Любая шутка, замеча· 
ние, даже просто слово вызывали у них неудержимые 

приступы смеха. Даже обычно сдержанный Налегюt 
хохотал почти до слез. 

Наконец появился Гаршин. Он сразу понял, что 
происходит с тремя его подчиненными, собравшимися 
на первую в их жизни крупную, очень сложную и по­

настоящему опасную операцию. 

- Выпейте воды, - посоветовал он. 

Они послушно пили из графина невкусную теп· 
лую воду и опять смеялись. Особенно Зина. 

Старший лейтенант милиции Зинаида Ивановна. 
Заварзина, по современным понятиям о красоте, мог­
ла считаться весьма красивой - хрупкая, стройная, i 
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с длинными и тонкими ногами. Над головой у нее 
возвышался высокий тюрбан золотистых волос. Гла­
за были карие, узкие и приподнятые к вискам: мать 
Зины приехала в Остромск из-под Казани. В уголов­
ном розыске Заварзина работала оперативным упол­
номоченным по делам несовершеннолетних. 

- Ну, хватит. Внимание! - сказал Гаршин. -
Итак, работники Московского у головного розыска бу­
дут встречать вас в Москве на перроне у пятого ва­
гона. Их связной - мужчина лет сорока, с желтым 
портфелем и развернутой газетой «Сельская жизнь». 
Ему дань{ ваши подробные приметы. Я сам с ним раз­
говаривал. По дороге на глаза Сочневой ни в коем 
случае не показываться. Так.~,~.Ну-ка, старший группы, 
проверьте, что у вас находится с собой. Называйте 
мне. 

- Санкция прокурора на арест Сочневой, на вы­
емку почтово-телеграфной корреспонденции, день­
ги, - перечислил Налегин, - требования на проездные 
документы. 

- Оружие получили? 
-- Получили. 
- Личные вещи взяты по списку? Ничего лиш-

него нет? > 

- Нет. 
- А ты с транзистором? - спросил майор у Крав-

ченко. 

- Ага. Кажется, я и в самом деле к нему при­
страсти.:лся. 

- ЛадfjО. Часть документпв получите в Москве, 
а теперь еще раз о деле ... - Гаршин повернулся к За­
nарзино~"!. - Кто вы такая? 

- Хрусталева Инга Леонидовна,- ответила За­
варзина, склонив в его сто_рону золотистый тюрбан.­
работаю в магазине товароведом ... Закончила техни­
кум советской торговли, два года отбухала товарове­
дом на оптовой базе. Там, между нами говоря, об­
становка была такая, что ... Я ушла оттуда. 

- Понимаю ... 
- Теперь коллектив у нас в магазине подобрался 

ничего. Но скукота-скукотища! ДиректоIJ - старик. 
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Все разговоры только о болезнях, ест одно паровое ... 
В отделе готового платья - две старые девы ... 

- Все, все, - поспешил Гаршин, - я вас понял. 
- :Кассирша наша думает, что мы все «С приве-

том» и не видим, как она ... 
- Разговор закончен, Хрусталева. Вы свободны. 

Сейчас, друзья, принесут ваши билеты на поезд. 
Я очень жалею, - никогда еще Гаршин не делился 
с ними своими переживаниями, - что не могу по­

ехать с вами. Мне было бы в тысячу раз спокойнее. 
Но я верю в ваш опыт, в ваше хладнокровие, интуи­
цию. Задание очень трудное. Надо быть особенно 
осторожным: противники опасные, они понимают, что 

в случае поимки их ждет суровое наказание. Это убий­
цы. Они могут пойти на все! 

- Понимаем, - улыбнулся Налегин. 
Ты не улыбайся! Здесь смешного ничего нет. 

- Разрешите? - Дверь в кабинет открылась. 
- Вот и билеты принесли, - сказал Гаршин. -

Что ж ... Помолчим, чтоб была удача? 
Помолчали. За окном, выходившим в сторону ав­

тобазы, сварливый женский голос, усиленный динами· 
ком, повторял скороговоркой: 

- Пронякин, Пронякин, получи талоны на ди· 
зельное топливо ... Пронякин, куда ты подевался? 

Зина не выдержала и прыснула в ладонь. 
- Пора. - После короткой паузы Гаршин встал. 

За ним поднялись остальные. - До встречи! 

Передав Сочневу сотрудникам МУРа на Ярослав­
ском вокзале в Москве, группа из Остромска пере­
шла в комфортабельную радиофицированную машину, 
которую r.редоставили своим коллегам москвичи. 

- Столица! - сказала Зина, утонув в мягком по­
хрустывающем сиденье. 

Машина двигалась на значительном расстоянии 
от Сочневой, и Налегин и его товарищи лишь изред­
ка получали информацию от сотрудников МУРа. 

Тихая медсестра из Остромска, как выяснилось, IIe 
только отлично знала Москву, но и умела обходи.ть-
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я с москвичами. За полтора часа она пошюстыо 
правилась со своим заданием в научно-исследова­

ельском институте, сумев за это время побывать на 
риеме у директора института и еще трех официаль­
ых лиц. Она нашла общий язык и с секретаршей, 
осковавшей по вязаным шерстяным детским носач­

ам для внука, которые Сочнева пообещала ей вы­
лать незамедлительно, сразу же после своего возвра­

.1.ения в Остромск. Так общими усилиями руков.оди­
елей института и канцелярии больная, приехавшая 
Сочневой, была госпитализирована, а ответ в Ост­

,омск был тут же, в присутствии Сочневой, состав­
ен, отпечатан и вложен в конверт для отправки -
ообраЗительная медсестра рассудила, что почтой 
н попадет в Остромск намного раньu1.е., чем с на-
1очным. 

Закончив свои дела, она вышла из института на 
.ва часа раньше, чем ее ожидали увидеть спокойно 
1асположившиеся в открытом кафе напротив главно­
'О входа сотрудники МУРа. 

- Огромной пробивной силы особа! - прокоммен­
ировал этот факт по радио неизвестный остромичам 
тарший лейтенант. - Еще немного, и мы бы ее про­
юронили ... 

Затем Сочнева столь же энергично ринулась в мос­
:овские магазины, в которых и провела почти целый 
lень, не выказывая ни малейших признаков устало­

ти и повергая в уныние трех молодых людей, сидев­
uих в серой «Волге». 

Зина Заварзина, которая прожила в Москве не­
колько лет и закончила юридический фнкультет Мос­
~овского университета, пыталась отвлечь своих това-
1ищей от невеселых мыслей, показывая им Москву. 

- Крестьянская застава, - вслух узнавала она 
накомые улицы, - Абельмановская ... Налево будет 
портивный магазин, а направо Птичий рынок ... 

- Как это - Птичий? - спросил Кравченко. Он 
,нал в Москве толыш Кремль, ВДНХ и два вокзала -
lрославский и Киевский. 

- Здесь продают птиц, рыбок, собак. Вообще жи­
ютных ..• 
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- Так здесь и кенара можно купить? - Кравчен­
ко чуть уменьшил звук транзистора, лежавшего у не­

го на коленях. С этим транзистором он всю дорогу 
не расставался и выключал его только перед тем, как 

лечь спать. 

- На обратном пути, - Налегин нервничал. 
- Ну ладно ... 
В Москве было тепло, даже душно. На раннюю 

свежую зелень уже легла городская пыль. 

Они томились в этой роскошной, плавно идущей 
«Волге» и, хоть и смотрели по сторонам и обменива­
лись репликами, думали только об одном ... 

Кравченко настроил приемник на «Маяк». Пере­
давали очерк об участниках художественной самодея­
тельности сельского Дома культуры, потом выступал 
профессор, рассказавший о болезнях суставов. Через 
каждые полчаса звучала мелодия «Подмосковных в~­
черов». 

Сочнева с;тремительно передвигалась по городу: 
шашлычная у Никитских ворот, елисеевский магазин, 
«Ванда», ЦУМ, ни одного частного визита, ни одной 
встречи ... Проспект Маркса. 

- Самый центр, - негромко сказала Зина.- В та­
кой толчее и самого себя потерять недолго. 

- Может, пора им помочь? - спросил Кравчен­
ко. - Ездим тут ... 

- Вот сейчас накупит всего и поедет домой! 
Внезапно раздались короткие позывные и уже зна­

комый спокойный голос: 
- Объект' вошел в Центральное экспедиционное 

агентство Аэрофлота на проспекте Маркса, покупает 
билеты на самолет. 

А вслед за этим новое сообщение: 
- Летит во Львов, рейс № 904, вылет сегодня 

в 17 часов 1 О минут. 
В каком-то порыве они протянули руки друг дру­

гу, и пальцы на секунду переплелись в радостном су­

дорожном пожатии: «Началось». Тем временем мол: 
чаливый московский шофер уже взял курс на аэро­
порт «Внуково». 

Ленинский проспект, - только и сказал он, ког-
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да они оказались на широченной автостраде, по кото­
рой неслись машины. 

Дома по обе стороны улицы были огромными, 
увенчанными сверху во всю длину многометровыми 

надписями - «Изотопы», «Дом одежды», «Синтетика». 
- Мальчишки, высадите меня у этого ювелирно­

го магазина, - сказала Инга Хрусталева, незаметно 
сменившая в «Волге» Зину Заварзину, - нет ли в нем 
чего-либо пикантненького ... 

Ленинский проспект опрокинул их провинциальное 
представление о величине улиц. Они ехали уже доJI­
гое время, а вокруг все так же один за другим по 

обе стороны машины вставаJiи массивные, должно 
быть, очень уютные внутри здания, сверкали витри­
ны магазинов, цветочных и газетных киосков. Неожи­
данно ровная нить домов прервалась. Начинался рай­
он застройки. Десятки корпусов по обе стороны доро­
ги одновременно вставали под краны и казались из­

далека громадными белыми грибами, росшими в уди­
вительной гигантской теплице. 

- А мы, собственно говоря, Москвы так и не уви­
дели! - сокрушенно сказал Налегин. 

Справа по шоссе скользили назад обгоняемые ма­
шины. Они словно двигались в обратном направле­
нии, багажниками вперед. Скорость была велика, и 
обычно впереди сначала появлялся багажник новой 
машины, потом он какую-то долю минуты рос и при­

ближался, а затем рядом уже мелькало, убегая 
назад, лицо очередного шофера, склоненного над t:;а-
ранкой. · 
' - Здорово, - восхищенно сказала Инга Хруста­
лева, - у меня даже уши закладывает! Я страшно 
как обожаю езду на автомобилях. 

Вскоре показалась стеклянная коробка нового 
аэропорта. Шофер сбросил газ и резко затормозил. 
Через минуту .~одошел связной. 

- Привет! Отправление в .. 17.10. Прилет во Львов 
.в 19.35. Вот ваши билеты. Р~гистрация уже произве­
дена... Ну, что еще? Ваши места в хвосте, Сочнева 
впереди, так чтЬ вы выйдете из самолета раньше ее. 
Во Львов уже позвонили и передали приметы Сочне-
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вой и ваши. Теперь, кажется, все ... Да! Ребята, кото­
рые сегодня с вами работали, желают успеха и бла­
гополучного возвращения. Они сейчас знают, что я 
это передаю, и смотрят сюда. Но, к сожалению, вы 
их не видите. Теперь все. 

- Спасибо. Приезжайте к нам в Остромск. 
Они вышли из машины, попрощавшись с шофером. 

Всюду сновали пассажиры. Беззвучно раскрывались 
и закрывались многочисленные стеклянные двери, и 

с улицы сквозь прозрачные стены здания было видно 
множество людей, ходивших по этажам, сидевших 
в мягких креслах, толпившихся у витрин киосков. 

И найти среди этих тысяч людей тех, кто в течение 
дня неотступно следовал за Сочневой и вел за ней 
наблюдение и кто сейчас глядел на них и мысленно 
желал успеха и благополучного возвращения, было не­
возможно. «Волга», в которой они приехали, отошла 
от тротуара, проехала метров сто вперед, и Налегин 
видел, как кто-то в сером на долю секунды показался 

из толпы и сел в машину. Потом она проехала еще 
метров двадцать, снова остановилась, но больше На­
легину уже ничего не удалось увидеть. 

В\) Львовском аэропорту их самолет уже ждали. 
Было тепло, пахло дождем, в стороне темнели округ· 
лые южные кроны деревьев. Невысокий рыжеватыii 
человек с золотым кольцом на руке и золотыми зуба­
ми, похожий больше на преуспевающего фарцовщика, 
чем на оперативного работника, подошел к Налеги­
ну, на ходу разворачивая «Радянську правду», под· 
мигнул и весело поздоровался: 

--'- Сервус! Здравствуйте! Вирко Андрей, майор 
милиции. 

Он показал им на машину со львовским номером, 
а сам остался со своим помощником, чтобы принять 
Сочневу «В натуре». Она спустилась по трапу одной 
из последних. 

Минут через пять на широкой платформе электро­
кары подали багаж, и Сочнева с купленным в Моск­
ве польским баулом вышла на площадь. Маршрут-
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ое такси быстро доставило ее к железнодорожному 
окзалу. 

- Куда же она поедет? - рассуждал вслух Вир­
о. - Тернополь? Самбор? Дрогобыч? 
Пока он гадал, Сочнева и вместе с ней еще двое 

ассажиров, оказавшихся, видимо, попутчиками, пе­

есели из маршрутного в «Волгу». 
- Ну, кто с нами? Требуется четвертый! - крик­

ул шофер. - Жду еще минуту! 
Львовский оперативник, приехавший с Андреем 

lирко, подошел к шоферу. 
- Нет, - отказался водитель, - это в сторону. 

le по той дороге. Я еду в ... - он назвал известный 
урортный городок. 
Вирко подождал, пока таксист развернется, сде­

'ал необходимые распоряжения оставшемуся во 
Iьвове помощнику, и они поехали. 
Старший оперуполномоченный Андрей Вирко ока­

ался человеком не только деятельным, но и галант­

ым. Он передал Зине букет флоксов, которые, как 
11 выразился, полчаса назад росли. еще на клумбе 
бластного управления, под окном генерала. Тqлько 
риметы девушки, полученные из Москвы, заставили 
го пойти на святотатство. 
Прежде чем выехать на тракт, Вирко рассказал 

rюферу, как проехать по городу. 
- Ее поnез городской таксист, - объяснил он 
:1еr·ину, - . п9этому ему придется в гараже офор­

.нть выезд за город. Считайте, что мы его уже пе-
1егнали. Внимание! - он оглянулся в окно. - Это 
аш кафедральный собор, его строили подряд пять­
от лет, с нарушением всех сроков сдачи. Сбоку 
аплица Боимов. Усыпальница, иначе. Когда мы 
ворьем покончим, я пойду в экскурсоводы. Имею 
юльшой практический опыт ... Армянский собор. Вы­
ающийся памятник армянской архитектуры на 
'краине XIV века. 

Обязательно съезжу в Армению, - сказала 
iнна. 

- Посмотреть памятник украинской архитек­
уры? 
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Налегин слушал рассказ майора и смотрел 111 
сторонам, но, как и в Москве, думал только о Соч 
невой. Наконец в открытые окна машины ударищ 
вечерняя прохлада полей. Они выехали за город. 

- Значит, так, - сказал Вирко. - В том город· 
ке две гостиницы. В первой для Сочневой мест н~ 
окажется. Собственно, в это время года их нет ш! 
в одной гостинице, но во второй, в дальней, ю1я не~ 
будет одно в двухместном номере, рядом с Зиночкой 
И приедем мы туда на час раньше этой Сочневой 
Так, Микола? 

Он повернулся к шоферу. Микола, такой же мол· 
чаливый, как и его московский коллега, кивнул 
в знак согласия. 

- Но она может поехать к знакомым? Или оста· 
новиться на частной квзртире? 

- По курорту проезд машин воспрещен, а на ав. 
тостанции ее будет ждать· наш человек. 

Дежурной по этажу, показывавшей ей HOMI:'; 

Сочнева почти насильно сунула в карман плитк" 
шоколада. 

- Ничего, ничего, погрызете... Ночь длинная. 
Номер ей понравился - чистенький, светлый, две 

широкие кровати под желтыми верблюжьими одея­
лами, пружинящий под ногами ковер. 

Сочнев~ уже хотела пройти к ш•' 
деться, как дверь ванной позади :-1~~ ппrь1.:;J( u .· 
на порог-е показалось красное, .разомлевшее от жарt1 

хрупкое существо, закутанное в банную простынь. 
- Господи, - ахну.тю оно, увидев баул, - какая 

прелестная сумка! Как товаровед, могу точно ска· 
зать - работа польских мастеров. Артикул 617. 

Сочнева засмеялась, у нее была широкая, откры• 
тая улыбка, которая как бы скрадывала на короткое 
время постоянно плутоватое выражение лица. 

- Не ошиблись! 
Только теперь она увидела висевший за дверью 

яр~о-красный дамский плащ с косынкой, высовывав• 
шейся из кармана. 
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- Вы случайно не в «Ванде» ~е покупали? 
- В «Ванде». Сегодня утром. Вы, наверное, мо-
вичка? 
- Да. А вы? 
- .Я из Ленинграда. - Вдали от Остромска 

1чнева не считала для себя обязательным строго 
идерживаться истины. 

- Меня зовут Ингой. А вас? 
- Алла. Курортная поликлиника все там же? 
почкой у меня нс все ладно. 
- Там же". Одна больная тоже пошла к специа-

rсту, 110 спутала при этом этажи. Не слыхали? 
Еще через нескоJ1ько минут из их номера доносил­
;ро:v1кий смех. 

- А н голову-то не промыла, - сказала Инга, 
·ребирая длинные потемневшие от купания во­
)СЫ. - .Я сейчас. 
Когда из ванной раздался мерный гул зарабс-1 

его крана, Сочнева нашла в шкафу сумочку <.:.t• ео1: 
)ссдки и открыла ее. Там оказался целый набор ·ма­
:ньких бутылочек коньяка, бланк почтового перево­
~ на весьма приличную сумму и паспорт Хрустале­
~й. Инга значилась по нему уроженкой Москвы, 
~оживавшей на Арбате, недавно расторгшей брак 
гражданином Хрусталевым. В главе «особые отмет­
.~» стоял небольшой фиолетовый штамп «Комиссион-
1>1й1магазин № 58». 

- Чудесно! вырвалось у Сочневой. - Вот по-
~зло! · 

В просторном холле на 
в~ртом этаже было п;::_1 • J 

темно. Свет горел только на 
лестничной клетке. Налегин си­
дел в мягком кресле у окна и 

смотрел вниз. Неподалеку, в 
комнатке кастелянши, дверь 

которой была приоткрыта, на 
ягком диване дремала дежурная по этажу. Она ле­
:ала вниз лицом, у нее болел глаз. Кравченко с неиз­
енным транзистором в руках заflял позицию на поро-
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лоновых подушках второго дивана против деж; )­
ной и не спускал глаз с освещенной лестничн, 
клетки. 

За большим, во всю стену, распахнутым окном б; 
ла видна освещенная неяркими лампами дневного св 

та узкая серебристо-зеленоватая улица. По другую 
сторону ее чернело трехэтажное здание санатория 

деревянными балконами с затейливой анфиладой тер 
рас, веранд, переходов, нешироких стрельчатых око•~ 

и оконцев. Под самой крыш~й там всю ночь светило~· 
круглое, словно иллюминатор, окно. 

До самого утра мимо гостиницы вверх и вниз r:\• 
крутой улице подымались люди. Они шли поодиноч1.; 
по двое и большими компаниями. Налегину казалпr­
что их шутки и смех раздаются почти рядом, у само~ 

кресла. 

«Зимой здесь, наверное, остаются одни больные, 
подумал Налегин, еще глубже забираясь в кресло. 
А что, если Сочнева приехала сюда только затем, чт1 
бы попить знаменитой целебной воды?» 

Дежурная спала, Кравченко все еще крутил кол( 
сико своего крохотного радиоприемника. 

Они прожили на этом курорте уже два дня, и Соч­
нева все это время вела образ жизни, обычный дл:~ 
временных жителей города: трu раза в день пила во 
ду, спала в номере после обеда, а вечером ходила с 
Зиной - Ингой - на танцы в санаторий горняков 
который был неподалеку. Правда, сегодня днем Сочне­
ва подвела Зину к небольшому домику, стоявшему не 
подалеку от· пожарной каланчи, и сказала: «Здесь п 
снимала раньше комнату. Подожди меня, я пойд) 
с хозяйкой поздороваюсь!» Отсутствовала она мину1 
десять. 

Проверка дома ничего существенного не дала: дон. 
принадлежал Марии Билык, вдове. Она действительно 
сдавала комнаты отдыхающим. И сейчас во флигеле 
снимал комнату один из них - пожилой инженер с­
севера, который перед приездом Налегина и его то­
варищей выехал на несколько дней во Львов. 

«Неужели только попить воды? .. » 
Да нет, Сочнева не стала бы тратить на это деньги. 
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не могла она приехать и как связная, потому что с то­

rо момента, как узнала о командировке, ни с кем не 
виделась. Очевидно, она дол·жна получить что-то здесь 
'l увезти в Остромск для сбыта. Налегин принимал 
rаблетки от сна и ходил по городу достаточно бод­
)ый, удивляясь своей стойкости. Кравченко тоже кре­
.\илсfl. 

".Они видели бювет у источника, где было гулко 
t людно, как на вокзале, и много людей - кто не спе­
uа, а кто залпом пил знаменитую воду из стаканов, 

ружек и специальных плоских фарфоровых кувшин­
·иков. Видели и детский бювет. Там резвились ма-
1енькие посетители, рассу~давшие о куклах, цветах 

юд названием «Лялинi:.1 слезки» и о зондировании. 
Dни морщились, но пили целебную воду. 
\ Хотя приезжих из разных мест было очень много, 

1rти люди не могли изменить сугубо украинский склад 
~о рода, его тихие, прочно сложившиеся привычыи. 

~К:оrда-нибудь . обязательно снова приеду сюда», -
h который раз повторял Налегин, занимая свой 
11аблюдательный пост в душном гостиничном 
~олле. 
i Ему нравилась и здешняя напевная речь и то, что 
Парикмахер на углу, .под открытым небом, стриг кли·· 
ентов как-то особенно спокойно, почтительно и не по­
добострастно, медленно и с достоинством пуская дым 
из длинного тонкого мундштука. Швейцар из гостини·· 
цы, молодой безусый парень с простым дЕ'.ревенским 
лицом и ленивыми движениями, выполнял разные мел­

кие поручения отдыхающих и по утрам приносил 

в вестибюль воду в сверкающих прозрачных хлорви­
ниловых мешочках. Но это, как узнал Налегин, была 
не та вода, которую пили в бювете, а другая - из 
находящегося в парке Источника красоты, обещавше­
го всем умывающимся этой водой нежную и мягкую 
прелесть кожи до глубокой старости. 

В пятом часу утра легкий прозрачный воздух хлы­
нул откуда-то с гор и проник в город, мягко высветил 

он серые и бурые стены домов и красные веселые че­
репицы крыш, отделил деревья от заборов и развесил 
по невысоким холмам, окружавшим город, тонкие пау-
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тины зеленых улиц. Сразу потускнели освещенные из 
нутри ярким эл~ктрическим светом стеклянные акварц 

умы, в ко"Iорых днем торговали сувенирами и галан 

тереей. Швейцар гостиницы открыл дверь и выше• 
на влажные от росы гладкие белые и желтые плитю 
внизу. 

Налегин видел из окна, как швейцар сложил ю 
груди руки и застыл, словно окаменевший хозяин это 
го огромного заколдованного куба из разноцветно! 
керамики, стекла и серого камня. 

Это было странное утро, и Налегина не покидащ 
мь1сль о том, что, кроме него и Кравченко, в гостини 
це бодрствует множество людей. Трудно было пове 
рить, что можно спать в такую минуту ожидания, щ 

восходе солнца. Но ни один звук не доносился из но 
меров. Дежурная по-прежнему неподвижно лежала ш 
диване вниз лицом, и кусок теплого верблюжьег,~ 
одеяла прикрывал ей затылок. · 

Метрах в пятидесяти от гостиницы, на ступенька) 
маленькой церкви, неожиданно появились люди -
мальчики в короткополых шляпах и женщины - и за 

пели тихо и жалобно, словно что-то выпрашивали·~ 
бога для себя взамен утреннего сна. Тут же на моста 
вой оказалось несколько зевак из отдыхающих, он1 
с интересом наблюдали за моляiцимися. 

Где-то в конце коридора, в одном из номеров, не 
ожиданно · раздался телефонный звонок и тут Ж4 
смолк. Налегин бросил тревожный взгляд на товари 
ща, но звонок больше не повторился. Прошел по кори­
дору с теннисными ракетка,\~И в руках высокий под­
жарый старик спортсмен, снимавший одиночный угла· 
вой номер. 

Неожиданно скользнула в холл Зина. Налегин) 
было приятно увидеть ее смешливые раскосые глаза 
услышать •быстрый заговорщицкий шепот. 

- Сейчас нам позвонили. Сочнева куда-то соби· 
рается. 

- О чем они говорили? 
- Сочнева только говорила «да» и «нет», Мне ка· 

жется, что разговор Шел обо мне ... 
О тебе?! 
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- Да. Она как-то странно на меня посмотрела, по­
том сказала «нет». И еще раз «Нет». 

- Будь осторожнее. Ничего, кроме чисто женско­
го любопытства". 

- Бегу. Ни пуха ни пера, мальчики, - Зина без­
заботно зашлепала по коридору дальше, в комнату 
горничной за утюгом. Большая модница, она спозаран­
ку принималась за утюжку либо усаживалась перед 
зеркалом. 

Теперь они оба, Налегин и Кравченко, стояли у ок­
на настороженные, прислушивались к гостиничной 
тишине. 

- Смотри! - тихо сказал Налегин и за рукав ув­
.'lек товарища в глубь холла, подальше от окна. 

Напротив гостиницы стоял невысокий пожилой че­
ловек в коричневом несколько старомодном, но доб­
ротном костюме и шляпе. В одной руке у него бьша 
сетка с яблоками, в другой кожаная папка, с какими 
ходят командированные. 

Подняа голову, человек смотрел на окна гостини­
цы-. Лицо его было. сухим и смуглым. 

- Постой, - сказал Налегин, - этого человека я 
мельком видел вчера вечером в гостинице у газетного 

киоска, а теперь он с папкой, как будто сейчас при­
ехал! По-моему, это был он". Сначала прошла Сочне­
ва с Зиной, а потом". Может, я стал чересчур подозри­
тельным? Он подходил еще к швейцару, о чем-то спра­
шивал." 

- Ты путаешь, - сказал Кравченко, - это еще 
один неудачный соисю:~r:::ль на место в гостинице. Не 
больше. 

Взгляд Удава внимательно скользнул по окнам, но 
ничего подозрительного не нашел. 

Это был, наверное, единственный город, находясь 
в котором Удав чувствовал себя в. относительной без­
опасности. Хозяйка дома, rде он останавливался, бы­
ла старшей сестрой одного украинца, которого Удав, 
не без тайного умысла, спас однажды от мести лагер­
ных заправил. Из чувства благодарности Иван - так 
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звали того украинца "'-- написал сестре Письмо и про 

сил принять «его благодетеля и кума» как родног< 
брата. Сам Иван после освобождения женился, уст: 
роился работать в Иркутской области и бывал 1 
Прикарпатье редко. Зато Удав был принят в дом• 
Марии Билык как член семьи. 

Мария жила одна с двумя почти взрослыми сыно· 
вьями в большом доме недалеко от леса. Деньгами 1 
твердостью характера приучил Удав Марию к повино· 
вению, и уже не она, а он, приезжая, чувствовал себf 
хозяином этого большого дома. Младший сын Мари• 
исполнял при Удаве роль адъютанта. 

В доме постоянно жили отдыхающие, в основноN 
женщины. Весь день до поздней ночи они проводил·~ 
в центре города, у источника, в водолечебнице, в ку· 
рортном зале. Иногда они видели во дворе приезжаю· 
щего каждый год с далекого севера инженера., пожи· 
лого, благообразного, неразговорчивого. 

Об этом доме знали только близкие, самые прове· 
ренные сообщники Удава. Для других местом его пре· 
бывания был Львов, потому что он пользовался в ка• 
честве почтового ящика Львовским главпочтамтом. 

В больших далеких городах доверенные люди Уда· 
ва подыскивали для него объекты будущих rшартир· 
ных краж .. Оли совершали преступления и сами, нq 
особенно дерзкие и крупные кражи оставляли ему. 011 
появлялся обычно на неделю, на две то под видом 
колхозника, то в форме отставного капитана-речника, 
в потрепанной форменке ·и суконной фуражке с яко· 
рем, с маленьким фибровым чемоданчиком в руках, 
После серии удачных краж Удав исчезал, а вещи, ко" 
торые нужно было сбыть, проверенными тайными ка· 
наламц перекочевывали с Украины куда-нибудь в Си• 
бирь, на 1<евер ИJlИ же, наоборот, с севера на толкуч­
ку в Ужгород. 

Удав уже не нуждался в деньгах. Денег хватало. 
Преступления, которые он совершал, были скорее мес­
тью обществу, которое, как он считал, только делало 
вид, что земные блага для него ничто по сравнению 
с такими непреходящими ценностями, как работа, лю­
бовь, порядочность, честность ... Уж он-то, Удав, лучше 
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их всех знал, чем живы люди, и его приводила в 

ярость мысль о том, что, сколько бы он ни воровал, 
ни богател, ему всегда придется на людях вести жизнь 
честного работяги, носить с собой сумку с черствым11 
батонами или авоську с яблоками и по пятам за ним 
до последнего дня будет ходить страх перед немину­
емым. 

Но, приезжая на курорт, Удав ненадолго успокаи­
вался. 

Каждый день, если не было дождя и «дела» пе 
призрIВали его в другие места, он уходил в лес, но не 

очень далеко. Брал с собой в дорогу острый перочин­
ный нож. Загорал, сидя на пне, вырезал палки и.r111 
слушал пение птиц. 

Нельзя сказать, что 011 любил природу или не мог 
обходиться без птичьего пения, - просто QH хорошо 
знал, что остальные люди, презренные фраер а, ли­
шены возможности проводить в лесу все дни недели, 

кроме воскресенья и дней отпуска, поэтому его образ 
жизни должен был еще раз подтвердить ему самому 
преимущества выбранного пути. Еще бы: он не рабо­
тал, не нуждал~я в деньгах и в любой момент, если 
была подходящая погода, мог прийти сюда, вырезать 
себе- палку и слушать пение птиц. 

На обратном пути из леса он подходил к б,ювету, 
вынимал складной стаканчик и делал несколько глот­
ков воды сначала из главного источника, у которого 

всегда толпилось больше всего больных, а потом еще 
из двух, носивших мудреные женские имена, - из то­

го, что помогал при повышенной кислотности желуд­
ка, из другого, помогавшего при пониженной, а также 
из вмурованного в стену крана - обычной воды, кото­
рой следовало бы лишь прополоскать стакан. 

Оставаясь иногда один в комнате, он щупал свой 
живот, стучал себя несильно сзади на уровне поясни­
цы, стараясь с помощью этих нехитрых виденных им 

приемов обнаружить в себе признаки тех болезней, 
о которых говорили на курорте, у источника, даже в 
курортном зале. Сдавив пальцами горло, долго глотал 
слюну, прислушиваясь к своим ощущениям. 

Как абсолютное большинство преступников, кота-

21 Л. Словии 321 



рые по общему укоренившемуся заблуждению не сле­
дят за своим здоровьем, поскольку якобы готовы им 
рисковать ежедневно и ежечасно, Удав по первому же 
тревожному симптому ходил к врачам, как в лагере, 

так и здесь, на курорте, а так как жил он у Марии без 
прописки, то ходил в платную поликлинику по про­

текции зна1<0мой Марии, работавшей там санитаркой. 
Врач уже хорошо знал этого больного, но каждый 

раз внимательно выслушивал его сердце и легкие, дол­

го пальпировал живот и направлял на анализы. Ана­
лизы оказывались вообще-то благополучными, но врач 
выписывал ему на всякий случай таблетки, которые 
Удав покупал, но не принимал. Ему достаточно было 
убежденности в том, что его болезни излечимы, изле­
чимы в любое время, что он здоровее большинства 
своих сверстников и может прожить еще лет сорок и 

пятьдесят, и ему не хотелось отравлять себя раньше 
времени лекарствами. 

Так и жил он последние несколько лет, словно опа­
сное хищное животное, прячущееся днем в норе и вы­

ходящее по ночам на oxory. 

Удав еще раз огля,!I.е.Лся по сторонам и вошел в го­
стиницу. 

Налегин и Кравченко слышали в холле, как кто-то 
медленно поднимался по лестнице, шаркая по ступень­

кам и нарочито тяжело отдуваясь на площадках, что­

бы постоять и прислушаться. С лестничной клетки их 
этажа увидеть его было невозможно, а идти ему на­
встречу казалось рискованным. Шаг за шагом неви­
димый «кто-то» подступал все ближе и ближе,· и тя­
жесть ожидания давила их. 

На третьем этаже человек остановился. 
«Может, он спутал этаж? - мелькнуло в голове 

у Налегина, и в то же время единственно правильная 
мысль вдруг осенила его: таинственный гость решил не 
входить в номер, какое-то шестое чувство предупреди­

ло о подстерегающей его в номере опасности. Встреча 
произойдет здесь, на лестничной площадке третьего 
этажа, без свидетелей. 
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Найдя отправную точку, мысли Налегина потекли 
быстро и целеустремленно, времени на раздумья и со­
веты теперь не оставалось. 

«Осторожный сообщник Сочневой не поднялся бы 
в гостиницу, если бы намеревался отправиться куда­
нибудь вместе с нею в город ... Если он принес с со­
бою какие-нибудь ценности, то передаст тоже здесь. 
Задержать обоих и не дать выбросить ценности бу­
дет трудно ... Но почему так? Что-то подозревает или 
просто спешит?» 

1-Iалегин не мог знать, что во внутреннем боковом 
кармане пиджака Удава лежат купленные заранее би­
леты на самолет, отлетающий днем на Сочи: опытный 
преступник собирался надолго сменить свою старую 
явку. 

Приняв решение, Налегин быстро пошел по 1<0вру, 
устилавшему коридор. За дверью номера, где жили 
Сочнева и Зина, коротко щелкнул металлический за­
мок сумочки - «ленинградка» заканчивала свои ко­

роткие сборы. Недолго думая, Налегин повернул тор­
чащий в дверях ключ с привязанной к нему тяжелой 
деревянной грушей, вынул его из замочной скважины 
и положил к себе в карман. Потом - уже спокойно -
вернулся в холл. 

Было слышно, как человек поскрипывал бо·111нками 
там, на третьем этаже, очевидно нервничал, не зная, 

чем объяснить отсутствие своей сообщницы. 
Налегин показал Кравченко ключ и кивнул голо­

вой в сторону комнатки кастелянши, сделав вид, буд­
то берет в руку телефонную трубку. 

Через минуту его помощник уже звонил от касте­
лянши, осторожно прикрыв за собой дверь: 

- Девушки! Извините! Мы у вас ключ взяли -
нам нечем было свой номер закрыть! Мы вам зане­
сем! - Он говорил голосом человека, который: к утру 
еще не вполне протрезвел. 

- Откройте сейчас же! - вне себя от возмущения 
крикнула в трубку Сочнева. - Вы за это ответите! 
Иначе больше вы в гостинице жить не будете! Это я 
вам говорю! 

Зачем же так нервничать? .Я за вами вчера весь 
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вечер наблюдал на танцах - хотел подойти. Восхи­
щался. Вы мне так понравились. 

- Откройте сейчас же! 
Трубку взяла Зина. 
- Я прошу вас, мальчики, откройте! Так не шу­

тят! Давайте потом встретимся, поговорим, а сейчас 
откройте! Прошу". 

- «Я несу тебе цветы, как единственной на свете, 
королеве красоты», - пропел Кравченко негромко и 
щелкнул над микрофоном пальцами. 

Потом он положил трубку. 
Теперь Зина знала, что они начали комбинацию 

в новом варианте, без нее. Вариант l, продуманный во 
всех деталях и казавшийся таким неуязвимым, прова­
лился". 

Удав тоже позвонил от дежурной 110 третьему эта­
жу. Ответ был невразумительный. Оперативники слы­
шали, как Сочнева несколько раз нерешительно начи­
нала стучать в дверь, но было еще рано, lt она боя­
лась привлечь всеобщее внимание. 

Чувствуя неладное, Удав быстро пошел вниз. 
Налегин под~ватил Кравченко под руку. Заговорил 

громко: 

- Я люблю встава'fь 'рано, чтобы еще до восхода 
солнца быть на реке. Со мною жил на Волге один па­
рень, его звали Феликс. Он был врачом. И вот его 
большая мечта была - иметь мотоцикл, «Яву», - это 
был набор слов, но только так, разыгрывая двух бес­
печных парней, они могли идти вниз за невидимым им 
человеком, чтобы не возбудить его подозрений. Все 
складывалось не так, I<ак было намечено сначала, и 
в действие вступал еще не до конца продуманный, тут 
же на месте дополнявшийся новыми деталями опера­
тивный план задержания. 

Выйдя из гостиницы, Налегин и Кравченко не уви­
дели никого, кроме давешнего пожилого мужчины в 

старомодном костюме. Он стоял у дерева, прислонив 
папку к ноге, и вытирал платком вспотевший лоб. Бы­
ло начало шестого. Дисциплинированные верующие 
продолжали свои песнопения, и еще одна запоздавшая 
пара спешила через улицу к церкви. Женщина тащн.~а 
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мужа за руку, а он шел, смущенный и растерянный, 
заранее сняв свою серую гуцульскую шляпу. Очевид­
но, ему предстояло замаливать какое-то прегрешение ... 

Мужчина с папкой и его преследователи стояли 
друг от друга метрах в десяти на площадке из желтых 

и черных плиток перед входом в гостиницу. Кравченко 
все еще не верил, что это и есть тот самый человек, 
из-за которого они проделали весь длинный' и трудный 
путь от Остромска до предгорья Карпат. Но Налегин, 
присмотревшись на этот раз к нему повнимательнее, 

узнал его, хотя на той фотографии, в деле Кокурина, 
он был молодой, с челкой, в блатной кепке-восьми­
клиночке ... Да, Удав! И это он накануне вечером, что­
бы убедиться в отсутствии всякой опасности, тайно 
провожал Сочневу и Заварзину до гостиницы и на­
водил справки у швейцара. 

- Не поворачивайся к нему! - тихо сказал Нале­
гин. - Я сам буду смотреть. - И продолжал уже 
громко: - Так вот, «Яву» он купил потом, но рыбак 
Феликс был настоящий. - Налегин снова перешел на 
шепот. - Он не знает, что ему делать. Оставить пап­
ку не может, а идти с ней боится. Пистолет у тебя на­
готове? Может, мы перехитрим его? 

- Наготове. Но это не тот человек. 
- Молчи. Это Удав. Потом скажу. Ты действитель-

но любишь ловить рыбу? Ловил когда-нибудь? 
Ловил. Только во флоте. Камбалу - дроти-

ками. 

- Большая камбала? 
- Килограмма на три. Он все еще стоит? Зря мы 

не посмотрели за гостиницей. Этот старик - не он! 
- А где вы брали дротики? Говори громче! 

Их у нас было много. Можно даже самим из 
проволоки делать. 

Вокруг них стояла тишина, нарушаемая лишь ти­
хим песнопением. Удав придвинулся к ним поближе, 
прислушиваясь. 

- Концы проволоки оббить· молотком и заточить 
напильником - чтоб как крючок. 

- Я тоже ловил мало. На турбазе в основном. 
Маленькую форель. 
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- Форель?! - по-настоящему удивился Крав-
ченко. 

- Да, форель! А что особенного? 
- Ну, как он? Это же царская рыба! 
- Все в порядке. Мы жарили форель на костре. 

Он ждет кого-то. Может быть, даже не Сочневу. А еще 
ловил в море, но у меня удилище было маленькое. Ни­
чего не ловилось. 

- А на что вы ловили в море? 
- Сначала ловил малею,кую рыбешку, ну, всяких 

там бычков, а потом на нее - крупную рыбу. 
- Очень хитро. 

- Да. А вот теперь приготовься. Он предусмотрел 
подстраховку. Вот черт ... 

Высокий, здоровый парень, похожий на цыгана, в 
мятых парусиновых штанах и тенниске подошел 

к Удаву, что-то сказал ему и протянул руку к папке. 

- Стой! - вдруг громко крикнул ему Налегин и 
в несколько прыжков пересек отделявшее их друг от 

друга расстояние. 

Ни пожилой мужчйна, ни похожий на цыгана па­
рень не двинулись с места, потому что у Кравчен1<0 в 
руке был пистолет. 

- Беги! Что стоишь? - крикнул Удав, придя 
в себя. 

Сверху, с горы, в это время шла вниз большая бе­
лая машина, дежурившая у санатория горняков. 

Сын Марии Билык схватил папку и отпрыгнул в 
сторону, но Налегин успел схватить его за руку и рыв­
ком свалить на тротуар. Противник оказался сильным, 
кроме того, в каком-то кармане у него был нож. Это 
Налегин понял по его рывку и профессиональным 
захватом прижал парня к тротуару. Теперь он был уже 
не опасен: вся правая сторона тела, от щеки до голе­

ни, была плотно прижата к асфальту. 

Кравченко и Удав одновременно бросились к пап­
ке, схватили ее. От рывка металлическая кнопка запо­
ра отскочила в сторону, и несколько тяжелых блестя­
щих монет покатились по тротуару. Одна из них за­
крутилась и мягко легла у лица парня. 
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- Золото, - прохрипел он, скосив глаза к перено­
сице. 

Удав вяло, как во сне, провел рукой по лицу, слов­
но бы признавая бесполезность сопротивления, и 
вдруг бросился между Налегиным и Кравченко. В ру­
ке у него что-то было. 

- Стреляю! - крикнул Кравченко, выронив папку. 
Но Удав уже не мог остановиться. Он чуть-чуть 

изогнулся и, ка~< будто совсем несильно, еле-еле, как 
в детской игре, коснулся рукой пиджака Славы Нале­
гина и побежал дальше. 

Налегин сразу ничего не почувствовал, еще силь­
нее прижал противника к тротуару и оглянулся: Удав 
мелкими шагами, пригнувшись, мчался вниз, к углу 

гостиницы. 

И вдруг Налегин почувствовал странную неодоли­
мую слабость в коленях, в груди, в каждом мускуле, 
голова его закружилась. Успел понять, что падает. 

Он не слышал, как выстрелил Кравченко". 

Сознание вернулось к Налегину только через не­
сколько дней, неожиданно, легким, чуть слышным 
толчком. Он приоткрыл глаза и увидел перед собой 
лицо незнакомого человека, очень худо го, с жидкой 
шевелюрой на голове. Человек серьезно hодмигнул 
Налегину, потом приложил ладони дощечкой к своей 
небритой щеке и прикрыл глаза: «Спи!» И Налегин 
послушно заснул. Таким - усталым и серьезным -
он навсегда запомнил молодого львовского хирурга, 

спасшего ему жизнь. 

А за несколькими стенами от него в той же больни­
це в это время умирал Удав. И хотя каждое его ды­
хание отзывалось страшной болью в задетом пулею 
позвоночнике, он умирал корчась и извиваясь, умирал 

тяжело, по-змеиному, оправдав свою кличку и послед· 

ними днями жизни. 

Налегин возвращался с задания через полгода. 
Медно-красное солнце медленно вставало из-за го­

ризонта, позади самолета. Иллюминатор был чист, и 
от солнца к прозрачному стеклу, к холодным металл и-
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ческим доспехам машины тянулись разноцветные 

пунктирные линии. 

Из коротких писем друзей, из рассказов Андрея 
Вирко Налегин уже знал, что дело Удава прекращено 
за смертью обвиняемого, что Сочнева в ожидании су­
да находилась в Усть-Покровске, куда этапирован и 
сын Марии Билык вместе с другими соучастниками. 
Да, другими соучастниками ... Услышав выстрел и по­
няв, что арест неминуем, Сочнева в номере гостиницы 
передала Инге Хрусталевой, бывалой девице из ко­
миссиошюго магазина, несколько адресов с просьбой 
известить о внезапной тяжелой болезни «старика». Так 
милиции стали изнестны имена сообщников Удава 
в Харькове, Донецке и Улан-Удэ. «Сколько веревочке 
ни виться, все равно конец будет ... » 

Гаршин, который и в письмах, как всегда, был 
строг и пунктуален, сообщал Налегину, что областной 
суд, рассмотрев дело Кокурина по второй инстанции, 
учел его искреннее раскаяние и исключительное тру­

долюбие: наказание ему было снижено до фактически 
отбытого срока, н qн дважды уже вместе с Вереничем 
приходил в управление. Почти ежедневно справлялась 
о здоровье Налегина Ветланина. «Абонемент на весь 
театральный сезон тебе обеспечен», - иронизировал 
Гаршин. 

- Наш самолет совершил посадку в аэропорту 
Остромска, - внезапно объявила стюардесса. - Тем­
пература за бортом плюс один градус". 

Налегин вышел на трап. 
На летном поле было тихо. Словно огромные сон­

ные рыбы в садке, дремали, подняв серебристые плав­
ники, самолеты. 

От маленького синего «газика», застрявшего 
на краю поля, шли к самолету несколько человек. 

В первом, высоком, в велюровой шляпе, На:11егин уз­
нал Данилова. За ним шел Шубин, у него в руке бы­
ли цветы. Налегин различил Кравченко, Зину Завар­
зину; за ними шел еще кто-то, небольшой, в кепке и 
плаще. 

Бессвязные, отрывочные воспоминания о ночах, 
проведенных в маленькой, на одного человека, боль-
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ничной палате, разом нахлынули на него, но тут же 

смешались с другими, такими же отрывочными и бес­
связными, - об ориентировках, которые вручает те­
бе под распис1<у секретарь и которые ты начинаешь 
тут же, у барьера, перелистывать; о тревоге, охваты­
вающей тебя, когда начальство начинает чересчур 
придирчиво копаться в закрепленном за тобой писто­
лете; о черством бутерброде, честно разломанном пе­
ред рассветом на равные части ... о тысячах простых и 
крепких нитей, связывающих тебя с товарищами . 

. "Позади всех, в кепке и плаще, мелкими шажка­
ми, не спуская с Налегина своих все понимающих 
внимательных глаз, шел по летному полю Гаршин. 
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